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CHAPITRE PREMIER 



TA-KIANG SE REVOLTE CONTRE LA TERRE 



Nul n'ignore que si Tombre d'un homme 
prend la forme d'un dragon qui suit hum- 
blement les pas de son maître, cet homme 
tiendra un jour dans sa main la poignée de 
jade du sceptre impérial. 

Mais nulle bouche ne doit s'ouyrir pour 
révéler le miracle qu'ont vu les yeux; car 
la destinée serait renversée et une nuée de 
malheurs descendrait du ciel. 



C'était dans le grand champ de Chi-Tse-Po, à 
trente lis de Pey-Tsin. Le vent de la dixième lune 
effeuillait les arbres, les arbres peu nombreux, car 
il n'y avait qu'un orme dans ce champ, à côté 
d'un cannellier. . 

Vers l'orient s'élev.aient les dix étages retroussés 
d'une pagode au delà de laquelle apparaissait une 
pagode encore, plus vague et plus lointaine. C'é- 
tait tout; l'œil pouvait s'emplir d'espace et arriver 
sans halte à la ligne vaporeuse et rose de Thori- 
zon. 

Sous le cannellier un homme était assis, riant à 
la lumière qui blanchissait la plaine d'un bout à 
l'autre, sans intervalle ni hésitation, et parfois gre- 
lottant un peu malgré les trois robes somptueuses 

i 
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dont il était vêtu; car le soleil des jours d'automne 
réchauffe beaucoup moins qu'il n'éclaire, et les 
premières froidures sont les plus sensibles au 
corps, comme le premier reproche d'un ami glace 
le cœur plus douloureusement. 

Cet homme, jeune encore et d'agréable mine, 
était singularisé au plus haut point par l'extrême 
mobilité de ses traits qui ne laissaient aucun sen- 
timent inexprimé, se tendant, se ridant, s'allon- 
geantou s'épanouissant sous les diverses influences 
d'un esprit sans doute très-prompt; ses petits yeux, 
que tour à tour couvraient et découvraient des 
paupières clignotantes, roulaient avec tant de vi- 
tesse tant de pensées joyeuses, malignes ou bi- 
zarres, qu'ils faisaient songer par leur palpitant 
éclat au miroitement du soleil sur l'eau; et sa 
bouche bien faite, toujours eotr'ouverte par quel- 
que sourire, laissait voir deux rangées de jolies 
dents blanches, gaies de luire au grand jour et de 
mêler leurs paillettes claires aux étincelles du re- 
gard. Tout cet être était délicat, fluet; on pressen- 
tait des dextérités infinies dans la frêle élégance de 
ses membres; il devait monter aux arbres comme 
un singe et franchir les rivières comme un chat 
sauvage; ses petites mains étroites, un peu maigres, 
aux ongles plus longs que les doigts, étaient cer- 
tainement capables de tisser des toiles d'araignées 
ou de broder une pièce de vers sur la corolle d'une 
fleur de pêcher. 

Comme lui-même, ses vêtements étaient clairs, 
pailletés, vivaces : sur deux robes de crêpe grésil- 
lant il portait un surtout en damas rosâtre qu'our- 
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lait une haute bordure de fleurs d'argent et que 
serraient à la taille les enlacements d^une écharpe 
frangée d'où pendait un petit encrier de voyage à 
côté d'un rouleau de papier jaune; un grand collet 
de velours tramé d'argent lui couvrait les épaules, 
et, sur sa calotte de soie violette, qu'ornait une 
mince plume verte, le bouton de rubis des lettrés 
de première classe rougeoyait fièrement comme la 
crête d'un jeune coq. 

Quant à ses noms, qu'il devait à son bon goût, 
car le fait de son existence était la seule chose par la- 
quelle il fût induit à croire qu'il avait probablement 
eu des parents, ils se composaient de trois syllables 
aimables qui faisaient le bruit d'une petite pièce 
d'argent remuée dans un plat de cuivre, et son mé- 
tier, si l'on peut dire que Ko-Li-Tsin eût un métier 
en effet, était celui des gens qui n'en pratiquent 
point d'autre que de causer agréablement à tout 
propos et d'improviser des poëmes chaque fois 
qu'un sujet favorable se présente à leur esprit. Son 
enfance avait joué dans les rues d'un village, profi- 
tant sans ennui des leçons d'un vieux lettré chari- 
table, qui, dans de longues promenades, lui em- 
pruntait de la gaieté et lui donnait de la science; 
sa jeunesse rieuse, aventureuse, rarement beso- 
gneuse grâce aux libéralités des personnes, in- 
nombrables dans ce temps, qui aimaient la poésie, 
courait de ville en ville, de province en province, 
au gré de cent désirs futiles. Pourquoi se trouvait- 
il à cette heure dans la solitude mélancolique des 
campagnes? Pour l'amour d'une jeune fille qu'il 
n'avait jamais vue. Un jour (quelques lunes 
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.avaient crû et décru depuis ce jour) Ko-Li-Tsin, 
qui résidait alors à Chen-Si, fut prié à dîner, avec 
plusieurs personnes de distinction, chez le manda- 
rin gouverneur de la ville. Celui-ci, vers la fin du 
repas, découvrit à ses convives qu'il était dans le 
dessein de donner sa fille unique en mariage à 

' quelque poëte très-savant, ce poëte fût-il pauvre 
comme un prêtre de Fo et eût-il les cheveux, rouges 
comme un méchant Yè-Tiun. Après avoir vanté 
les grâces et les vertus de son enfant non sans vi- 
der un grand nombre de tasses, l^aimable gouver- 
neur déclara même que celui d'entre les jeunes 
hommes ses hôtes, qui, en Tespace de huit lunes, 
composerait le plus beau poëme sur un noble sujet 
de philosophie ou de politique, deviendrait certai- 
nement son gendre et, par suite, s'élèverait, sous sa 
protection, aux postes les plus enviés. Ko-Li-Tsin, 
en rentrant chez lui, s'était immédiatement mis en 
devoir d'assembler des rhythmes et des consonnan- 
ces; mais, au lieu de chanter les gloires d'un em- 
pereur ou d'éclaircir quelque obscure question de 
morale, il dépeignit dans ses vers le charme des nat- 
tes noires mêlées de perles, des sourcils fins comme 
des traits de pinceau et du sourire timide et doux 
que ne jiouvait manquer d'avoir la fille du man- 
darin. Les jours suivants, Ko-Li-Tsin ne réussit 
pas mieux à diriger son inspiration dans la voie in- 
diquée. Qu'était-ce donc qui le rendait distrait à ce 
point? Ce pouvaient être les mille bruits et les as- 
pects de la rue joyeuse qui s'agitait sous ses fe- 
nêtres. Il espéra que dans le calme des champs son 
esprit serait plus réfléchi et plus sérieux, et, tirant 
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de sa bibliothèque les Annales historiques, avec les 
livres des philosophes, il se réfugia dans le pays 
de Chi-Tse-Po. Là, s'abritant, la nuit, dans une 
cabane solitaire, et, le jour, errant au soleil dans 
la belle plaine immense, il entreprit résolument la 
tâche prescrite. Hélas I les grands épis souples et 
les blés de riz entr'ouverts, et les marguerites 
étoilant Therbe lui fournirent trop de com- 
paraisons neuves et charmantes avec la future 
épouse qu'il entrevoyait en rêve pour qu'il pût 
composer le moindre quatrain philosophique ou 
historique. Soixante jours s'écoulèrent. Cependant 
il ne perdit point courage. Chaque matin il s'éveil- 
lait avec la conviction intime qu'il pourrait, le 
soir, réciter aux étoiles son poëme achevé. Et 
voilà par quelle suite de circonstances Ko-Li- 
Tsin grelottait au soleil, le premier jour de la 
dixième lune, dans le champ désert de Chi-Tse-Po, 
sous un cannellier. 

A quelques pas de lui, sous l'orme, un labou- 
reur bêchait; il ne sentait certainement pas ce 
premier souflBie de l'hiver qui faisait frissonner 
Ko-Li-Tsin, et, par instants, il essuyait du revers 
de sa manche son visage en sueur; car bien des 
fois déjà sa bêche s'était enfoncée sous la pression 
de son pied pour ressortir brillante de la terre 
noire et humide. 

Ce paysan, âgé de vingt ans à peine, était d'un 
aspect farouche : fort et hautain, il avait l'air 
d'un cèdre; son front ressemblait à la lune sinistre 
d'un ciel d'orage; ses longs sourcils obscurs 
s'abaissaient comme des nuages pleins de tem~ 
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pêtes ; de tyranniques puissances roulaient dans 
ses yeux sombres, et ses lèvres, souvent ensan- 
glantées par des dents furieuses, témoignaient des 
pensées féroces qui mordaient son coeur. Cepen- 
dant il était beau comme un dieu, bien qu'il fût 
terrible comme un tigre brusquement apparu au 
détour d*un chemin. 

Il avait pour tout costume une. courte chemise 
en coton bleu sur un pantalon de même étoffe, un 
chapeau de paille claire, retroussé comme le toit 
d'un pavillon, et, à ses pieds nus, des souliers à 
larges semelles; mais ces vêtements vulgaires, 
tout dorés par le soleil, étaient splendides et pa- 
raient le jeune laboureur tout autant que Taurait 
pu faire la robe de brocart jaune, traversée de dra- 
gons d'argent, que porte dans la Ville Rouge l'é- 
blouissant Fils du Ciel. 

Depuis quelques instants il bêchait avec rage, 
fouillant, tranchant, déchirant le sol pierreux. 
Cette furie déplut au lettré Ko-Li-Tsin qui atten- 
dait patiemment sous son arbre une pensée philo- 
sophique propre à être mise en vers de sept carac- 
tères. 

— Laboureur, demanda-t-il, comment te nom- 
mes-tu? 

— Ta-Kiang, répondit le jeune homme d'une 
voix rude et sans interrompre sa violente besogne. 

— Eh bien ! Ta-Kiang, dit Ko-Li-Tsin, je te 
conseille de ne pas mettre autant de colère dans 
ton travail. 

Puis il rêva un instant en comptant sur ses doigts 
et, fidèle à sa coutume invétérée d'appuyer ses 
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moindres discours par des improvisations poéti- 
ques, il ajouta, parlant en vers : 



jeune laboureur qui maltraites la terre» 
si la terre a de la rancune, elle te donnera 
d'affreux épis contrefaits, 

Et tes blés de riz, au lieu de sourire co- 
quettement, seront semblables à des bou- 
ches édentées ; 

Si bien que les poëtes, en quête de com- 
paraisons gracieuses, se trouveront singu- 
lièrement désorientés. 

Cesse donc, 6 jeune laboureur, de bruta- 
liser la terre bienfaisante. 



— La terre I Je la hais, dit Ta-Kiangen mordant 
sa bouche. Tu penses que je la creuse afin de me 
nourrir? Tu te trompes. Je la frappe comme je 
frapperais un ennemi esclave sou^mon talon. Ce 
sont des blessures que je lui inflige avec ce fer, et, 
si elle pouvait prendre un corps, comme je dévo- 
rerais sa chair et comme je boirais son sang avec 
délices I 

— Eh ! qu'as-tu donc, qu'as-tu donc ? dit Ko-Li- 
Tsin. Il faut se résigner au sort que le ciel nous 
a fait. Vois, je suis poëte, est-ce que je me plains? 

En ce moment Ta-Kiang heurta un caillou de 
sa bêche avec un tel courroux qu'elle se brisa dan s 
un pétillement d'étincelles. 

— Tant mieux I cria-t-il. Ah I terre détestée, je 
me suis trop souvent courbé vers ta face trise et 
noire ; je respire depuis trop longtemps le parfum 
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malsain 4es plaies que je te fais; c'est assez. Tu 
me reprendras un jour, terre vorace; alors tu me 
rongeras et tu me détruiras ; mais jusqu'à ce jour 
du moins tu ne me verras plus, car je veux tour- 
ner désormais mon visage vers le ciel salutaire, 
vers le grand ciel salutaire et lumineux I 

Ta-Kiang se dressa fièrement et, croisant ses 
bras sur sa poitrine, il se mit à marcher avec agi- 
tation. 

— Prends garde I s'écria Ko-Li-Tsin en riant de 
tout son cœur ; prends garde au mauvais génie qui 
te conseille la révolte I car, un, deux, trois, quatre, 
ajouta-t-il en comptant sur ses doigts : 



Les méchants Ye-Tiuns nous mon- 
trent souvent du doigt un diamant qui 
scintille sous le soleil au fond d'un pré- 
cipice ; 

Nous descendons pleins de joîe*et dé- 
daignant les piqûres des ronces, mais le 
soleil se cache, et à la place du diamant 
il n'y a plus qu*un caillou humide. 

Honteux et tristes nous remontons pé- 
niblement ; les mauvais Génies, pendant 
notre absence, ont mis le feu à notre 
maison et dérobe notre sac d'argent. 



Le poète cessa tout à coup de parler et jeta sa 
main sur sa bouche comme pour intercepter un 
cri. Ta-Kiang venait de passer devant lui, et, au 
soleil, Tombre du laboureur s'était déformée : ce 
n'était plus le reflet d'un être humain qui se dessi- 
nait bleuâtre sur la terre grise, mais c'était le re- 
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flet gigantesque d'un dragon ailé. Or Ko-Li-Tsin 
n'ignorait pas que « si l'ombre d'un homme prend 
la forme d'un dragon qui suit humblement lespas 
de son maître, cet homme tiendra un jour dans sa 
main la poignée de jade du sceptre impérial.» Le 
poëte fut donc sur le point de pousser un grand cri 
de surprise, mais il le retint sagement, parce qu'il 
savait aussi que « nulle bouche ne doit s'ouvrir 
pour révéler le miracle qu'ont vu les yeux ; car la 
destinée serait renversée et une nuée de malheurs 
descendrait du ciel. » 

Ta-Kiang continuait de marcher, levant vers le 
ciel un front superbe. 

— Frère, dit Ko-Li-Tsin encore stupide d'éton- 
nement, tu auras raison de faire ce que tu te pro- 
poses. Pardonne-moi si j'ai ri tout à l'heure; je 
n'avais pas vu ton front. 

— Adieu donc, dit Ta-Kiang. 
Et il s'éloigna à grands pas. 

Non loin de là, dans un pli à peu près insensible 
du terrain, reluisait un petit lac qui semblait d'a- 
cier bleu; étoile de nénuphars, encadré de bam- 
bous souples qui se penchaient gracieusement au 
moindre souffle, il disparaissait presque tout en- 
tier sous des entrelacements de minces lattes et 
sous des parasols de larges feuilles envahissantes, 
de sorte que le ciel y trouvait à peine une petite 
place pour se mirer. 

Ses cheveux mêlés aux feuilles et ses petits pieds 
nus chaussés d'herbes humides, une jeune fille 
trempait dans Peau des tiges de bambou qu'elle 
venait de cueillir et les rangeait ensuite dans une 
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corbeille, tout en chantant un joli chant ra- 
pide. 

C'était une enfant de quinze ans, toute char- 
mante, un peu farouche ; son tendre front avait la 
douceur du premier croissant de la lune, et sa 
bouche Qejurissait plus délicieusement qu'une pe- 
tite rose pleine de soleil; mais ses grands yeux 
noirs, sous leurs longs cils brillants, avaient cette 
expression hardie et sauvage qui étonne dans les 
yeux d'une hirondelle que l'on vient de prendre. 

Son costume de paysanne ne manquait pas de 
quelque recherche. Sur un largô^j^antalon couleur 
d'orange, elle portait une robe de lin violet ornée 
à profusion de mille broderies ; et quelquefois, co- 
quette, elle interrompait son travail pour aller 
cueillir ^une fleur rose ou bleue qu'elle piquait 
dans ses longues nattes en penchant son visage 
vers l'eau. 

Tout à coup elle tressaillit ; la tête renversée en 
arrière, elle prêtait l'oreille à un son lointain. 

— . Comme je reconnais vite le bruit de ses pas I 
dit-elle. Je vais aller au-devant de lui. 

Cependant elle ne bougea point. 

— Cet empressement serait peu convenable ; il 
vaut mieux que je feigne de ne pas l'avoir entendu 
venir. 

Et, rougissante, elle continua son travail et sa 
chanson. 

Ta-Kiang apparut bientôt. Écrasant les bambous 
sous la fermeté de ses pas, il s'approcha de la 
jeune tille qui tournait vers lui un visage plein de 
sourires. 
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— Voici Ta-Kiang, dit-elle, qui a laissé sa bêche 
pour venir un instant rire avec Yo-Men-Li, sa 
fiancée, près du petit lac des bambous. 

— J'ai, en effet, laissé ma bêche, répondit Ta- 
Kiang, mais c'est pour ne plus la reprendre; je suis 
venu voir ma fiancée, mais c'est afin de lui dire que 
je vais partir pour toujours. 

— Partir! répéta Yo-Men-Li avec surprise et 
comme prononçant une parole dont le sens lui au- 
rait été inconnu. 

— Oui, affirma Ta-Kiang. 

— Pourquoi essayes-tu de me faire peur? dit- 
elle avec un sourire indécis. Il ne se peut pas que 
tu penses sérieusement à quitter ta fiancée. 

— Ma fiancée prendra un autre laboureur pour 
époux, et son cœur m'oubliera quand ses yeux 
auront cessé de me voir. 

— C'est donc , vrai! cria-t-elle; et des larmeè 
soudaines obscurcirent ses yeux. Tu t'en vas, tu 
me laisses, et méchant, tu me conseilles de choi- 
sir un autre fiancé ! Ah ! crois-tu que jamais je 
puisse.. • 

Yo-Men-Li s'interrompit brusquement; son vi- 
sage prit une expression d'épouvante admirative, 
et ses larmes, en un instant, se séchèrent ; car elle 
venait d'apercevoir dans le lac clair le reflet net 
d'un dragon ailé, et, tout aussi bien que le pcête 
Ko-Li-Tsin, elle savait que t si l'ombre d'un homme 
prend la forme d'un dragon qui suit humble- 
ment les pas de son maître, cet homme tiendra un 
jour dans sa main la poignée de jade du scej^>tre 
impérial. » 



12 LE DRAGON IMPÉRIAL 

— Pars, pars, dit-elle alors, tandis qu'une fière- 
joie gonflait son cœur douloureux. Tu seras riche, 
tu seras glorieux, et Yo-Men-Li, abandonnée, se 
réjouira solitairement de ton bonheur. 

— Adieu donc, jeune fille, dit Ta-Kiang. 
Et il se dirigea rapidement vers sa cabane. 
Large et basse, sous son vieux toit en paille de 

bambou, la cabane sordide, entourée d'une palis- 
sade où séchaient quelques linges pendus, se mon- 
tra bientôt à lui dans un coin fauché du champ. 
Il poussa la porte et entra. La nuit se faisait déjà 
entre les quatre murs de terre de la triste demeure 
car elle n'avait qu'une seule fenêtre aux carreaux 
de corne jadis diaphanes, maintenant épaissis de 
poussière. Avec Ta-Kiang entra un peu de jour : 
uri vieil homme, jaune et usé, frottait une faux 
d'un caillou dur; une femme, plus vieille, faisait 
cuire du riz pour le repas du soir devant un petit 
feu de racines chiche et fumeux. 

— Parents vénérés, dit Ta-Kiang, j'ai formé une 
résolution : je quitterai ce soir le champ de Ghi- 
Tse-Po, parce que je veux conquérir la richesse et 
la renommée afin de soulager et de consoler votre 
vieillesse. 

Il se tut, prévoyant des colères et des résis- 
tances; mais sa grande ombre miraculeuse s'éta- 
lait sur le sol dans l'angle clair que produisait 
l'entre-bâillement de la porte. 

— J'approuve la résolution que t'inspire Kouan- 
Chi-In elle-même ! bégaya le vieux père dont un 
grand frisson secoua les membres tremblants. 

— Pars, élève-toi, triomphe et méprise tes pa- 



LK DRAGON IMPÉRIAL ' 13 

rents inutiles I dit la mère qui sentait son cœur 
battre d'épouvante et d'orgueil. 
Tous deux étaient tombés à genoux. 

— Que faites- vous ? demanda Ta-Kiang surpris 
de les voir en cette posture. 

— J'ai laissé choir, dit le père, le caillou dont 
j'aiguise ma faux. 

La mère dit : 

— Je cherche une pièce de cuivrequi s'est échap- 
pée de mes doigts dans la cendre. 

Et si les deux vieillards mentaient ainsi, c'est 
qu'ils connaissaient, comme le poète Ko-Li-îsinet 
Yo-Men-Li la vannière, ces paroles d'un sage an- 
cien : « Nulle bouche ne doit révéler le miracle 
qu'ont vu les yeux, car la destinée serait renversée 
et une nuée de malheurs descendrait du ciel. » 

Trois heures plus tard, comme le soir tombait, 
le laboureur Ta-Kiang quitta pour toujours la ca- 
bane située dans un coin fauché du grand champ 
de Chi-Tse-Po, et, monté sur un lourd cheval qui 
traînait d'ordinaire la charrette oîi s'entassent les 
gerbes de blé de riz, il commença de marcher 
dans la plaine, vers l'horizon. 

Où allait-il? oii tendait son élan? il n'aurait pas 
pu le dire. La cataracte ignore dans quel gouffre 
elle se précipite; la flèche impétueuse ne sait pas 
quel cœur elle va percer. Mais il sentait que la 
détente irrésistible dont il était lancé le décochait 
vers un but certain et que sa volonté s'adaptait à 
la destinée. Or, son désir, indéfini encore, était 
immense. Ses vieux parents, sa cabane, Yo-Men- 
,Li, qu'était-ce que cela? Le passé, l'oubli, la fu- 
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mée d'un feu éteint; il voyait s'allumer Tavenir. 
D'ailleurs, fatal, il ne concevait ni espérance ni 
joie, ayant la certitude et Torgueil. Avant l'entre- 
prise il jouissait du succès. Ses grandeurs étaient 
en lui, virtuelles. Des batailles futures se tordaient, 
furieuses, dans le champ de sa pensée; il sentait 
déjà sur sa tête comme un poids de couronne, et 
ses mains tenaient un grand faisceau de puissan- 
ces et de victoires. . 

Cependant il traversait solitairement le champ 
de Chi-Tse-Po sur un vieux cheval las, à la tête 
humble, au pas boiteux. 

La nuit était venue. Une dernière lueur s'étei- 
gnait du côté de l'occident. La plaine semblait 
une mer obscure et immobile. 

Ta-Kiang, dans l'ombre, dévia du chemin où il 
s'était engagé. « Lorsque les Pou-Sahs vous égarent, 
pensa-t-il, ils vous mettent dans la bonne route. » 
Mais son cheval marchait avec peine dans les terres 
fraîchement remuées et buttait à chaque pas. Le 
voyageur tourna la tête avec l'espérance d'aperce- 
voir un sentier; il vit dans les ténèbres deux per- 
sonnes à cheval qui s'avançaient vers lui. 

— Qui vient là? cria-t-il en faisant halte. 

— Frère, dit une voix qui était celle de Ko -Li- 
Tsin, je t'aime, permets-moi de m'associer à ta 
fortune. Un esprit ingénieux et un dévouement 
attentif ne sont pas des compagnons inutiles. 

— Je t'accepte pour serviteur, répondit Ta-Kiang 
d'un ton hautain. 

— toi dont je ne suis plus la fiancée, dit une 
voix de femme, veux-tu que- je te suive comme 
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une servante? Si tu me repousses, je vais subite- 
ment mourir, pareille à une plante saisie par la 
gelée. 

— Pauvre petite, emmène-la, insinua le poêle. 
Mais Ta-Kiang dit avec rudesse : 

•— Je n'ai pas besoin qu'une femme me suive. 

— Une femme ! s'écria Yo-Men-Li en résistant 
aux larmes qui lui montaient aux yeux. J'ai revêtu 
les habits de mon jeune frère et j'ai pris un cœur 
d'homme en même temps que ce costume 
d'homme. S'il faut du courage pour te servir, j'en 
aurai plus qu'un guerrier; s'il faut de l'adresse et 
de la ruse, je serai plus adroite qu'un voleur et 
plus rusée qu'un juge; s'il faut mourir, je mour- 
rai, et, morte, s'il faut revenir des pays d'en haut 
pour te servir encore, sois tranquille, j'en re- 
viendrai. 

Yo-Men-Li parlait d'un ton ferme. Ta-Kiang 
songea qu'une femme hardie peut accomplir de 
grands travaux. 

— Si tu le veux, sois ma servante, dit-il en 
poussant son cheval en avant. 

— Attends, iït Ko-Li-Tsin, j'ai encore quelques 
mots à te dire. 

— Parle, mais hâte-toi. 

— Oh ! dit le poëte, je serai bref. Il y a quelques 
lunes, pendant mon séjour dans la ville de Tong- 
Tchou, qui est certainement une ville remar- 
quable par la beauté de ses pagodes et la laideur 
de ses bonzes, il y a quelques lunes, donc, je fis 
la connaissance d'une très-jeune veuve que je 
n'hésiterais pas à proclamer la plus jolie des 
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femmes si je ne connaissais pas YoMen-Li, ta ser- 
vante, et si le gouverneur de Ghen-Si n^avait pas 
une fille destinée à devenir l'épouse du lettré Ko- 
Li-Tsin dès qu'il aura trouvé une pensée philo- 
sophique propre à être mise en vers de sept carac- 
tères. 

— Abrège, dit Ta-Kiang. ^ 

— C'est ce que je fais. J euS le bonheur de ren- 
dre à l'époux défunt de cette aimable personne un 
signalé service, un service d'ami, en consolant sa 
femme de la perte douloureuse qu'elle avait faite. 
Je la consolai, dis-je, en d'aimables entretiens 
égayés par les improvisations réjouissantes que 
mlinspire communément mon naturel enjoué. 

Ta-Kiang fit un geste d'impatience, mais le 
poète n'y prit point garde. 

— Un, deux, trois, quatre, dit -il en comptant 
sur ses doigts. 

Un matin une jeune pivoine crat qn'il 
fallait mourir parce que la lune s'était 
éteinte ; 

Mais le soleil joyeux vint rire au-dessus 
d'elle, et la jeune pivoine, oublieuse de la 
lune, s'épanouit avec tendresse. 

— Je mêlasse, dit Ta-Kiang. 

— D'écouter les vers que j'improvise? Cela ne 
saurait être. Enfin, reconnaissante d'avoir re- 
trouvé en ma compagnie ses sourires d'autrefois, 
la jeune veuve voulut, quand je partis, me donner 
en souvenir d'elle une large ceinture pleine de 
liangs d'or. Je me défendis d'abord d'accepter, 
objectant que la joie d'avoir obligé une si gra- 
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cieuse femme me récompensait au delà de mes 
mérites; mais elle insista de telle façon que, dans 
la crainte de lui déplaire, je dus recevoir son pré- 
sent. 

— Achèveras-tu? cria Ta-Kiang. 

— Je n*ai pas tiré un seul liang de cette cein- 
ture, continua Ko-Li-Tsin; ne la refuse pas, car 
l'argent est utile pour voyager au loin. 

— Tu pouvais m*épargner le récit, dit Ta-Kiang 
en acceptant la ceinture. 

Yo-Men-Li, timidement, reprit la parole. 

— Je ne possède qu'une bien faible somme, 
murmura-t-elle. Depuis longtemps je l'amassais; 
elle était destinée à acheter mes habits de noces; 
mais maintenant je ne me marie plus. Si Ta-Kiang 
daigne la recevoir des mains de sa servante, Yo- 
Men-Li sera très-heureuse. 

Elle versa une petite poignée d'or dans la main 
de celui qui avait été son fiancé. Ta-Kiang cria : 

— Partons ! 

Les trois aventuriers se mirent en marche. Ils se 
dirigèrent silencieusement vers une colline loin- 
taine au delà de laquelle passe la route qui con- 
duit à Pey-Tsin. La lune, large et claire, montait 
à l'horizon. Derrière Ta-Kiang, l'ombre démesu- 
rée d'un dragon s'étendait d'un bout à Pautre de 
la plaine, comme si elle avait voulu embrasser le 
monde de ses grandes ailes éployées. 
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CHAPITRE 11 



PEY-TSIN 



Un Yoyagear traversait une grande 
plaine non loin du Fleuve Blanc, et c'était 
à rheure où la lune s'allume mélancoli- 
quement dans le crépuscule du soir, et il 
vit une grande lueur du côté de l'orient. 

«Oh! oh! se dit-il, voici un pays 
" étrange ', un pays certainement plus 
> étrange que tous les pays où j'ai voyagé 
•» jusqu'à ce jour ; car, ici, c'est à Torient 
» que le soleil se couche. » 

Et s'adressant à un homme qui harce- 
lait d'un aiguillon de bambou un troupeau 
de buffles noirs : « Quel est donc ce pays, 
» dit-il, où le soleil se couche du côté de 

• Torient? » 

« — Sou-Tong-Po lui-même n*a jamais 

• vu de pays où le soleil se couche du côté 
» de l'orient, et ce quetu prends pour le 

• coucher miraculeux d'un astre, c'est la 
» splendeur de Pey-Tsin > , dit le pâtre. 



De coteau en coteau, de vallée en vallée, le voyage 
futlong. Le soleil se leva, se coucha, se leva. Point 
d'auberge siir la route ; on mangeait à cheval, on 
dormait sur la dure. Impassible, Ta-Kiang con- 
versait avec ses pensées; Yo-Men-Li, exténuée, 
montrait des sourires et cachai t des larmes ;Ko-Li- 
Tsin lui-même parlait peu. Ils atteignirent péni- 
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blement la plaine sablonneuse qui environne Pey- 
Tsin, plaine monotone et interminable, où Tœil 
ne rencontre rien pour se poser, et palpite, ébloui 
et las, comme un oiseau sur TOcéan. Enfin, tandis 
que le soir tombait pour la troisième fois depuis 
leur départ, ils aperçurent une gigantesque mu- 
raille qui fermait l'horizon , noire à sa base, 
éblouissante à son faîte. C'était le premier rempart 
de la Capitale du Nord. Haut, crénelé, ténébreux 
sur le ciel, il barrait la route aux Qammes du so- 
leil qui se couchait derrière la ville; mais les 
rayons triomphants débordaient le mur sombre, 
et de chaque créneau ruisselait un incendie. 

Longé d'un fossé pareil à un fleuve, flanqué de 
lourdes tours carrées qui s'avancent jusqu'au mi- 
lieu de l'eau, le rempart quadrangulaire qui cerne 
Pey-Tsin de sa fierté puissante projette de loin en 
loin un bastion en forme de demi-hexagone, dont 
chaque face se creuse d'une longue galerie voûtée 
et dont la plate-forme s'exhausse d'un pavillon de 
bois rouge oii des soldats attentifs veillent perpé- 
tuellement sur deux terrasses superposées, derrière 
des canons en bronze vert, pareils à des dragons 
béants. 

Les trois voyageurs, depuis longtemps épiés, à 
travers les balustrades à jour des terrasses, par les 
yeux perçants de la méfiance vigilante, choisirent 
pour entrer dans la ville la galerie centrale du bas- 
tion qui faisait face à leur arrivée. C'était celle 
qu'on nomme la Porte du Sud ou la Porte Sacrée. 

— Arrêtez ! cria une sentinelle. 

Ils firent halte. 
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— Qui êtes-vous ? 
Ko-Li-Tsin répondit : 

— Ta-Kiang, laboureur; Yo-Men-Li, vannier; 
Ko-Li-Tsin , poète. Le poëte, ajquta-t-il , c'est 
moi. 

— D*oii venez-vous? 

— Du champ de Chi-Tse-Po. 

— Oii allez- vous ? 

— APey-Tsin. 

— Passez. 

Les aventuriers se hâtèrent vers une longue ave- 
nue, nommée Avenue du Centre, qui s'ouvre au 
delà de la Porte Sacrée et traverse la Cité Chi- 
noise, la première des quatre cités dont se com- 
pose la Capitale du Nord. Ta-Kiang était en tête. 
Il entra fièrement dans Pey-Tsin. Il n'avait pas 
parlé depuis trois jours. Il dressa le front, et 
dit: 

— Il me semble que j'ai conquis cette ville. 
Tout d'abord la Cité Chinoise a l'air d'être la 

plaine encore ; chétive, elle contraste singulière- 
ment avec la majesté de son monstrueux rempart. 
Ses maisons rares, humbles, basses, aux toits de 
tuiles ternes, aux étroites fenêtres treillagées de 
roseaux, aux portes en saillie, que protègent mal 
de minces auvents d'ardoises, se dispersent parmi 
des terrains cultivés et tournent de ci de là, sans 
règle, leurs petites façades grises. L'Avenue du 
Centre, qui s'éloigne large et directe, semble une 
route à travers champs ; des ornières continues 
s'y approfondissent chaque jour dans un sol 
boueux, sous les lourdes roues des chariots. Mais, 
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à mesure qu'on pénètre plus avant dans la Cité, 
les maisons se rapprochent, s'exhaussent et s'ali- 
gnent; les façades se revêtent de laque, des gale- 
ries finement découpées circulent autour des fe- 
nêtres, et les toitures, à chaque angle, se décorent 
de dragons ou d'oiseaux fantastiques; on était 
dans un chemin, on se trouve dans unç rue. Bien- 
tôt apparaissent face à face la Pagode du Ciel et 
celle de l'Agriculture ; leurs grands jardins, plan- 
tés de cèdres riiornes, et fermés d'uu mur bas 
qu'un petit fossé protège, laissent voir à travers les 
branches des dômes couleur d'azur, des murs dont 
rémail bleu est parsemé d'étoiles d'or et de hardis 
escaliers d'albâtre. L'Avenue du Centre, naguère 
monotone et traversée à peine de quelques paysans, 
se colore et se peuple. Des banderoles multico- 
lores frissonnent, attachées à des poteaux de bois 
rouge. Cent boutiques projettent verticalement 
leurs enseignes jaunes, bleues, argentées. Bruyantes 
et populeuses, des rues s'ouvrent sur la voie prin- 
cipale et y déversent leurs passants. Mille gens 
sortent de leurs maisons. On piétine dans la 
boue, on se coudoie, on crie. Des groupes de plai- 
sants se forment çà et là, écrivant sur les murs 
des sentences facétieusiçs ou d'impertinentes épi- 
grammes adressées à quelque grand dignitaire, et la 
foule autour d'eux les approuve et se pâme de rire. 
Des deux côtés de l'avenue, devant les maisons, 
des marchands de toute espèce ont dressé des ba- 
raques afin d'y installer leurs industries; ils voci- 
fèrent, hurlent, imitent des cris d'animaux, cho- 
quent des tams-tams, secouent des clochettes, et 
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font claquer des plaques de bois pour attirer l'at- 
tention des chalands qui se pressent entre deux 
rangs d'étages bariolés. Des cuisiniers ambulants 
activent sans relâche le feu de leurs fourneaux ; le 
riz fume, la friture grésille, et plus d'un gourmand 
se brûle le bout; des doigts. Un barbier saisit un 
passant qui,ne s'attendait guère à cette agression, 
et, roulant autour de sa main la longue natte du 
patient, le renverse en arrière et lui rase le crâne 
avec vélocité. Des bandes de mendiants gémissent 
à tue-tête ; une troupe de musiciens fait un tapage 
assourdissant ; un orateur, monté sur une borne, 
s'égosille, tandis que des volailles égorgées glapis- 
sent aigrement et que des forgerons battent le fer, 
et que des marchands d'eau poussent leur cri aigu 
en laissant quelquefois tomber sur le dos de la 
foule le contenu de leurs vastes seaux. A droite, à 
gauche, les rues transversales roulent tout autant 
^ de gens et de vacarmes dans plus de boue et dans 
plus d'encombrement. Artère principale à son 
tour, chacune d'elle reçoit les flots tumultueux de 
vingt ruelles tributaires. Les principales embou- 
chures ont lieu dans de grands carrefours où s'en- 
tassent des sacs de riz et de blé, des monceaux de 
fruits, des montagnes de légumes et d'immenses 
quartiers de viande crue; au-dessus des victuailles, 
dans des cages d'osier suspendues à des poteaux, 
apparaissent, hideuses, des têtes de criminels ré- 
cemment exécutés ; souvent les cages sont brisées, 
effondrées, et les têtes, retenues seulement par 
leurs nattes, se balancent horriblement, verdâtres, 
grimaçantes, effroyables. Ming-Tse a dit : « Il faut 
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des exemples à la fouie. » En suivant jusqu au 
bout les rues transversales, les mille piétons arri- 
veraient aux faubourgs latéraux de la Cité Chi- 
noise, quartiers spacieux et peu bruyants où des 
maisons rustiques rampent misérablement dans 
de petits champs plantés de choux et de riz, où des 
enfants chétifs, sordides, loqueteux, et quelques 
chiens efflanqués, furetant dans des tas d'immon- 
dices, peuplent seuls des chemins défoncés. Mais 
les cohues ne se prolongent guère au delà des mar- 
chés; gens affairés ou promeneurs curieux se 
hâtent, leurs affaires terminées ou leur curiosité 
satisfaite, de s'engager dans les longs passages 
tortueux qui, des carrefours, vont rejoindre obli- 
quement l'Avenue du Centre. Ces passages, cou-, 
loirs étroits, se signalent aux passants par les 
odeurs fétides et la vapeur noirâtre qu'exhale leur 
entrée obscure. Mal éclairé de quelques lampes 
qui fument et tremblotent, enduit d'une boue 
glissante où sont épars des débris informes de tes- 
sons, des morceaux de vieux souliers^ des loques 
inconnues, leur terrain se bosselé périlleusement 
entre deux rangées d'affreux taudis branlants, 
construits de planches qui proviennent de démo- 
litions et qui montrent encore çà et là un angle 
sculpté ou une ancienme dorure déshonorée par 
cent macules. Ce sont des boutiques, et, sous le 
prétexte de faire commerce d'objets d'art anciens, 
des brocanteurs y entassent d'horribles vieilleries 
poussiéreuses : porcelaines fêlées, pots écornés, 
costumes déteints, pipes noircies, bronzes bossues, 
fourrures mangées des vers, engins de [^che rom- 
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pus, bottes moisies, arcs sans cordes, piques sans 
pointes, sabres sans poignées. Blottis, enfoncés, 
engloutis dans ces encombrements de viles anti- 
quailles, les marchands s'efforcent de ne pas étouf- 
fer entièrement; au-dessus de chaque étalage se 
dresse une vieille tête jaune, pointue, au crâne 
pelé, aux yeux cerclés d'immenses lunettes, qui 
célèbre sans relâche d'une voix glapissante les 
rares splendeurs de la boutique. Mais Tâpre fumée 
des lampes chatouille si désagréablement la gorge, 
les loques décolorées qui se balancent en guise 
d'enseigne et semblent des rangées de pendus, 
sont pleines de vermines si évidentes, que le pas- 
sant le moins délicat résiste à l'éloquence des bro- 
canteurs et se hâte de continuer son chemin vers 
l'avenue du Centre, claire, bruyante, directe, où 
les poumons se peuvent emplir d'air pur, les 
oreilles de bruits joyeux, et où le regard em- 
brasse tant d'aspects souriants depuis la Porte 
Sacrée, par laquelle on débouche de la plaine, 
jusqu'à la Porte de TAurore, creusée dans le long 
mur transversal qui termine la populaire Cité Chi- 
noise. 

La Porte de l'Aurore donne entrée dans l'élé- 
gante Cité Tartare; elle s'y ouvre entre deux bou- 
levards qui accompagnent la muraille, celui-ci 
vers la gauche, celui-là vers la droite, et que borde 
un fossé du coté opposé au rempart. En face d'elle, 
au delà d'un petit pont construit de pierres roses, 
qui s'élève de quelques marches, saute le fossé, 
puis s'abaisse, une allée au sol blanc, très-large, 
assez peu longue, se déroule entre des palissades 



LE DRAGON IMPÉRIAL 25 

en bois de fer d'où débordent agréablement des 
branches tortueuses et des grappes de lianes fleu- 
ries. C'est la promenade favorite des poêles de 
Pey-Tsin. Lentement, un parasol ouvert à la main, 
ils y marchent d'un pas mesuré, balançant la tête 
au vent de leur rêverie, souriant à Tinspiration, et 
quelquefois suivant d'un regard tendrement atten- 
tif une chaise à porteurs fermée d'un léger rideau 
de soie, où l'indiscrétion des brises leur a permis 
d'apercevoir un mystérieux et doux visage. L'allée 
s'achève tout à coup dans un blanc carrefour 
pavé de marbre, devant un mur énorme, face mé- 
ridionale du rempart carré qui enserre la Cité 
Jaune; mais ce mur ne limite pas la Cité Tartare, 
car la belle Route de la Tranquillité s'éloigne, en 
le longeant d'abord, de l'est et de l'ouest de la 
place, et, de chaque côté, va rejoindre, au delà du 
point oii il se dérobe en un brusque angle droit, 
une avenue parallèle à l'Allée des Poètes, non 
moins large, et prolongée interminablement. Ainsi 
la ville, refoulée à son centre, a deux ailes im- 
menses : elle ressemble à un corps sans tête qui éten- 
drait les bras. Le quartier occidental est triste; ses 
constructions sont anciennes et ses habitants peu 
nombreux; la grande avenue de l'Ouest n'offre elle- 
même qu'un aspect monotone et morne, avec ses 
longs murs de jardins, qu'interrompent des édi- 
fices en ruines. C'est dans ce quartier que séjourne 
la population mahométane de Pey-Tsin; une 
mosquée s'y élève, non loin de la pagode des 
Piliers de l'Ëtat, où l'on conserve, gravée sur des 
tablettes de jade, l'histoire des plus glorieux em- 
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pereurs, et de la Pagode Blanche, antique monu- 
ment tombé. Mais à l'orient la ville rit, moderne 
et remuante. Elle n'a pas, quoique marchande, 
l'aspect généralement sordide de la Cité Chinoise. 
Ses maisons pavoisées, aux toits luisants de ver- 
nis, ouvrent d'éclatantes boutiques sur des rues 
spacieuses qui roulent continuellement une foule 
élégante. Dans TAvenue de l'Est, qui resplendit 
inondée de soleil, mille bannières voltigent et 
s'entremêlent au-dessus des maisons basses mais 
gracieuses; de vifs scintillements s'allument sur 
les caractères d'or, d'argent .et de vermillon qui 
surchargent les enseignes verticales; innombra- 
bles, des lanternes sont accrochées aux angles des 
toits, aux saillies des poutres, aux treillis des fe- 
nêtres : faites de soie, de papier, de verre, de 
mousseline ou de corne transparente, rondes, 
hexagoniques, carrées, en forme de poissons, 
d'oiseaux ou de dragons, peintes, bariolées, do- 
rées, couvertes de caractères, ornées de glands et 
de franges soyeuses, elles se balancent avec un 
I)etit susurrement doux dès qu'un souffle très- 
léger IjBs frôle. De loin en loin une porte 
triomphale^ érigée en souVenir de quelque gloire 
ancienne, franchit la largeur de l'avenue; ses 
gracieux piliers de pierre ou de bois, sculptés 
et dorés, ou peints de couleurs vives, s'appuient 
aux façades des maisons et portent haut les bords 
retroussés de sa toiture d'émeraude, tandis que, 
sous son arc, la houle des passants se resserre et, 
au delà, déborde en groupes tumultueux. De jeu- 
nes désœuvrés, vêtus de soie, une plume de paon 
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à leur calotte, cachant leurs pâles visages der- 
rière des éventails fleuris, circulent nonchalam- 
ment dans la multitude affairée. Quelquefois ils 
s'arrêtent devant Tôuverture carrée et encadrée 
(le bois à jour d'une boutique aux belles ensei- 
gnes; ils laissent tomber leur regard désabusé 
sur les flots de satins, de brocarts et de soies 
qui ruissellent de l'étalage, puis ils s'éloignent, 
indifférents. Autour d'eux la foule se hâte; les 
cou-lis, courbés sous des fardeaux, passent rapi- 
dement en cadençant leur marche d'un cri doux et 
mélancolique : A-ho! a-ho! Les chaises à por- 
teurs se croisent, les unes basses, étroites, faites 
de bambous et couvertes d'un toit flottant de co- 
ton bleu; les autres hautes, larges, en bois de 
cèdre, découpées ou peintes, et surmontées d'un 
dôme de laque noire incrustée d'or. Des per- 
sonnes humbles ou peu riches se font voiturer* 
dans des brouettes qu'un homme tire au moyen 
d'une corde et qu'un autre pousse par derrière, 
tandis qu'une voile attachée à un mât diminue la 
peine des conducteurs en accélérant la marche du 
véhicule. Quelquefois, glorieux et superbe, s'a- 
vance un soldat à cheval; un serviteur à pied lui 
fraye le chemin en criant : La, la, lai Des esca- 
moteurs, des jongleurs, des sorciers se démènent 
et pérorent entourés de badauds rieurs ou atten- 
tifs, pendant que de la terrasse fleurie d'une mai- 
son une jeune lille aux yeux gais se penche cu- 
rieusement. Devant des boutiques de marchands 
de dîners, de jeunes hommes mangent et boivent 
sous des treillis de bois rose; ils chantent, ba- 
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billent, improvisent des vers, assaillent les pas- 
sants de moqueries plaisantes et font avec eux 
assaut d'ingénieuses reparties. Çà et là des cou-lis 
et des porteurs de chaises, accroupis, jouent aux 
dés, à la mourre, aux échecs; quelques oisifs ob- 
servent les coups d'un air grave en fumant une 
petite pipe étroite. Tout à coup des gens à cheval 
arrivent au galop : ce sont les avant-coureurs 
d'un cortège officiel; les jeux sont renversés, la 
cohue, refoulée brusquement, envahit les bouti- 
ques ou se répand dans les rues voisines. Dans la 
trouée apparaissent bientôt des musiciens aux 
costumes bariolés, qui font gémir des gongs, sif- 
fler des flûtes et grincer des cymbales ; derrière 
eux, fièrement portées par de jeunes serviteurs, se 
déploient des bannières rouges ou vertes, décou- 
pées en forme de dragons ou d'animaux symbo- 
liques, alourdies d'énormes caractères révélant les 
noms et les titres du grand personnage qui s'a- 
vance; puis viennent des soldats tout armés,. des 
bourreaux levant des fouets et tirant de lourdes 
chaînes, des serviteurs ployés sous le faix d'un 
coffre où s'entassent de somptueux costumes et 
agitant continuellement de petits encensoirs de 
bronze; un homme splendidement vêtu les suit, 
porteur du parasol officiel, dont la couleur et la 
dimension indiquent le rang du mandarin qui le 
possède; enfin s'avance le mandarin lui-même, 
balancé, plus haut que toutes les têtes, dans un 
large fauteuil doré, et rayonnant de pierreries 
sous une vaste om'brelle argentée que fixe au-des- 
sus de lui un manche d'ivoire enfoncé dans le dos 
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duieuil. Une troupe de cavaliers décorés du 
globule blanc termine le cortège, et brusquettient 
la foule se referme pendant que le mandarin con- 
tinue sa route vers le Tribunal des Rites situé, 
dans la partie septentrionale de TAvenue de l'Est, 
à côté du temple des Mille Lamas et en face de la 
pagode de Kon-Fou-Tse, ou vers l'une des hautes 
portes qui donnent entrée dans l'auguste Cité 
Jaune. 

Au delà de ces portes, plus de foule, plus de 
tumulte; quelques graves bonzes circulent avec 
lenteur, montrant leurs têtes entièrement rasées, 
laissant traîner leurs longues robes noires, et ca- 
chant leurs mains dans de grandes manches flot- 
tantes; de hautains lamas, au front inspiré, aux 
yeux exaltés par un rêve, d'illustres fonctionnaires 
dans de somptueuses chaises à porteurs, se dirigent 
vers les pagodes où ils ont coutume de faire kurs 
dévotions; plus rarement passe un lettré de haut 
grade qui se fait conduire, accompagné d'un nom- 
breux cortège, au Palais sacré des Érudits, qu'on 
nomme Ren-Lin-Ue. Aucune maison vulgaire, 
aucune boutique laborieuse ne souille les larges 
avenues, pavées de granit, de la Cité Jaune; im- 
mense, claire, calme, avec ses innombrables tem- 
ples de marbre, qu'entourent des bois mystérieux, 
ses fiers palais cernés de blanches galeries, et ses 
parcs où luisent des étangs mornes, elle se déroule 
somptueusement. De toutes parts mille splendeurs 
éclatent. Au-dessus d'une forêt de cèdres noirs et 
de saules au feuillage clair s'étagent la grande Pa- 
gode des Ancêtres Impériaux, où le Fils du Ciel 
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vient rendre hommage aux Mânes glorieux, et 
TAutel de la Terre et des Champs, kiosque énorme, 
espace d'innombrables colonnettes d'albâtre in- 
crusté d'émail bleu et renfle une toiture légère, 
formée de lames d'argent qui brillent comme des 
ailés de cigogne. Imposante et précédée d'un vaste 
escalier de marbre gris, s'élève la Maison de Jus- 
tice. La pagode illustre où les fils et frères de l'em- 
pereur subissent les épreuves littéraires s'enor- 
gueillit de deux pavillons magnifiques; le long de 
leurs murs, autour de leurs piliers, sous leurs ar- 
ceaux de bois sculpté, peint ou doré, rampent, 
•grimacent, combattent de fantastiques animaux 
aux gueules béantes, aux croupes hérissées, aux 
minces cous tortueux, et sur le faîte aigu et argenté 
de l'un des pavillons s'érige démesurément le ter- 
rible dragon impérial. Vaste et désert, le Parc Oc- 
cidental prolonge les houles noires de ses arbres 
centenaires, où montent les fraîcheurs des grands 
ruisseaux tortueux et des lacs artificiels. La Pagode 
deYoùen-Fi est petite, mais glorieuse; elle voit 
chaque année l'épouse auguste du Fils du Ciel 
ofi'rir des sacrifices à l'ingénieuse femme qui dé- 
couvrit le ver à soie. Succession interminable de 
bâtiments carrés et de cours spacieuses^ un cou- 
vent bouddhique, à son centre, dresse un superbe 
édifice de marbre blanc, qui contraste gravement 
avec le marbre noir d'une majest\ieuse colonnade 
circulaire où, dans les intervalles des piliers, de 
petites chapelles contiennent des statues dorées de 
divinités à cent bras ou à têtes d'animaux. Enfin 
Kouan-Min-Tié, la pagode impériale, située dans la 
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partie méridionale de la Cité Jaune , apparaît 
triomphalement, au milieu d'un grand parc soli- 
taire. Deux kiosques légers surmontent sa noble 
porte; entre mille branches enlacées, étincellent 
la laque rouge de ses murs et le lapis-lazuli de ses 
trois toitures où tinte une triple guirlande de clo- 
chettes et dont les balustrades sculptées disparais- 
sent presque entièrement sous les lanternes multi- 
colores qui s'y accrochent et sous les illustres 
étendards de soie tissée d'argent qui enveloppent 
tout rédifice de frissons lumineux. Mais la plus 
pompeuse gloire de la Cité Jaune est la verte col- 
line artificielle qui se nomme la Montagne de 
Charbon. Cinq ondulations la composent; à cha- 
cun de ses sommets une pagode scintille comme 
une pierre précieuse qui termine une calotte de 
satin; et rien n*est plus charmant que les laby- 
rinthes fleuris et les enchevêtrements de petites 
routes ombreuses qui sillonnent les pentes tou- 
jours vertes des cinq mamelons. A chaque pas les 
promeneurs font s'envoler des faisans d'or et des 
pigeons aux ailes roses, ou s'enfuir un cerf peureux 
qui franchit un ruisseau, puis, curieusement, s'ar- 
rête. De tous côtés se groupent de petits rochers 
gracieux, envahis par des fleurs grimpantes, et se 
courbent des ponts de marbre sculpté, qui sautent 
par-dessus des cascades. De minces filets d'eau cir- 
culent sous la mousse; des violettes et des perven- 
ches se répandent dans l'herbe humide; des touflTes 
d'hydrangées , de citronelles et de lilas blancs 
prennent d'assaut les vieux cèdres obscurs; sou- 
vent, par une trouée du feuillage, on aperçoit au 
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fond d'un pavillon entr'ouvtrt quelque dieu gro- 
tesque, accroupi, et quelquefois apparaît, enchaîné 
sur un roc, un aigle noir, fier et farouche, qu'en- 
tourent de narquoises et audacieuses chèvres aux 
cornes d'argent. De loin en loin des bosquets par- 
fumés se voûtent, et Ton peut, avant de terminer 
la douce ascension, se reposer sur des sièges de 
porcelaine, sous une pluie de camélias et de jas- 
mins^ au milieu des chants bizarres de mille oisil- 
lons couleur de pierreries. Mais les plus indolents 
promeneurs ne s'arrêtent que peu de moments, 
tant ils ont hâte d'atteindre le faîte des mamelons; 
car de là le regard ébloui embrasse Pey-Tsin dans 
sa totalité magnifique. 

Énorme, et faisant songer à un coffre de laque, 
unique en apparence, mais quadruple en eifet, 
Pey-Tsin enferme quatre villes entre les fossés de 
son rempart extérieur. Au centre, derrière des mu- 
railles en briques sanglantes, se cache la Cité 
Rouge; c'est le Cœur du Monde, l'Enceinte sacrée, 
la glorieuse demeure du Fils du Ciel. De toute part 
la Cité Jaune Teriveloppe. Puis se déroule la Cité 
Tartare, qu'un grand mur fortifié sépare de la Cité 
Chinoise, compartiment extrême de l'immense 
cotfre. 

Au pied de la Montagne de Charbon, la -Ville 
Rouge est cernée d'un large canal ; et l'eau lim- 
pide qui reflète la rigidité des murailles semble 
prolonger jusqu'au cœur de la terre le voile impé- 
nétrable posé entre l'impériale splendeur et l'ad- 
miration vulgaire. Mais du haut de l'éminence on 
découvre, pareille au vaste dos d'un éléphant 
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blanc, la claire coupole de marbre du palais prin- 
cipal; les mille toità dorés qui l'entourent sont 
semblables à de grands boucliers levés vers le ciel, 
et Ton peut suivre sur le terre-plein des remparts, 
si large que vingt cavaliers peuvent y courir de 
front, la lente promenade d'un soldat au costume 
superbe, au casque flamboyant. 

Autour de l'Enceinte Sacrée se répandent et scin- 
tillent les monuments de la Cité Jaune ; les pa- 
godes lèvent leurs triples toits azurés et tordent 
les spirales de leurs colonnes d'albâtre ; partout 
des globes d'or, des dragons de bronze ou de jade, 
des corniches à jour et des flèches claires percent 
le feuillage des cèdres noirs ; des tours, des pavil- 
lons, des portiques et des kiosques s'étagent ; au 
milieu d'eux reluit la Mer du Centre, grand lac 
limpide qui frissonne entre des saules penchés , 
et d'une île verdoyante de robiniers et d'ifs s'é- 
lance un pont de marbre sculpté ; vu d'en haut, 
il semble un ruisseau de lait qui coulerait dans 
l'air. 

Plus loin, c'est la Cité Tartare avec ses rues cha- 
marrées et fourmillantes, ses toits brillants, ses 
tiômes couleur d'émeraude et ses gracieuses porte 
triomphales. A lest, la grosse tour du Gong, pa- 
reille à un géant, se dresse au-dessus des mu- 
railles ; au nord, près de la pagode de Kouen-Chi- 
In, brille le Lac des Roseaux, couvert de nymphéas 
bleus, de bambous à aigrettes, de nélombos roses, 
et, plus haut, près du rempart extérieur, entre des 
monuments somptueux, s*étend la Mer du Nord; à 
l'ouest, au-dessus des pagodes et des palais dé- 

3 
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chus, monte l'Observatoire de Kan-Si ; du sommet 
de la tour carrée où les lettrés se réunirent jadis 
pour admirer les astres, des instruments et des 
machines astronomiques, depuis longtemps dédai- 
gnés, tendent vers le ciel leurs grands bras extra- 
vagants; au sud enfin s'élève le pavillon à sept 
étages de la Porte de l'Aurore. 

Plus loin encore rampe la Cité Chinoise, dont 
les toits bas semblent une troupe de tortues; leur 
monotone ondulation n'est dépassée de loin en 
loin que par la potence peinte en rouge d'une ba- 
lançoire publique ou par quelqu'une de ces minces- 
tours à dix étages destinées, par leur poids immo- 
bile, à fixer l'esprit de la Terre, comme un bloc de 
jade retient des feuilles de papier soyeux, et à faire 
naître dans leur ombre des poètes glorieux. 

Au delà de la Cité Chinoise apparaissent les for- 
midables remparts avec leurs grands créneaux, 
leurs lourds bastions et leurs portes de bronze ; et 
derrière eux, quelques faubourgs misérables sont 
accroupis auprès de la ville superbe, comme des 
mendiants sur les marches d'un palais. 

Dans le lointain, la plaine unie, verte, dorée, 
sans bornes; puis, vaporeux et vagues, les trente- 
six palais de Yu-Min-Ue, la résidence d'été ; et, au 
fond de l'horizon, les dentelures bleuâtres des 
montagnes. 

Dôme immense du paysage, le ciel, d'un azur 
profond, roule un aveuglant soleil, qui verse par 
les champs une pluie lumineuse, allume dans la 
ville des blancheurs éclatantes à côté de noires 
ombres portées, change en diamants les dalles de 
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granit, en brasiers les toics multicolores, en lan- 
gues de feu les banderoles aux tons intenses, et 
fait de la grande Capitale du Nord un éblouisse- 
ment d'or, de pourpre, de flamme. 



CHAPITRE III 



LA PRUDENCE DE KO-LI-TSIN 



Le voyageur qui vient de loin dans I.i 
poussière et sous le soleil 

Chemine péniblement, et dans son esprit 
mille projets se construisent; . 

Il songe à l'auberge pacifique, aux cui- 
sines parfumées et à la table où il s'ac- 
coudera 

En tournant la face du côté de la route 
qui s'éloigne vers l'avenir. 



— Et moi, dit Ko-Li-Tsin en entrant à la suite 
de Ta-Kiang dans la Cité Chinoise, je crois voir 
déjà le Dragon à Cinq Grijffes ouvrir ses ailes d'or 
sur ma robe de mandarin et le globule de saphir 
rayonner à ma calotte ; je suis le Grand Cèdre de 
la Forêt des Mille Pinceaux, et le Fils du Ciel, la 
tête dans sa main, écoute avec extase les vers que 
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j'improvise. Un, deux, trois, quatre, cinq, ajouta 
le poëte en comptant sur ses doigts. 

Le jeune homme de Chi-Tse-Po avait des 
pensées hautaines, mais ses actions étaient 
inférieures. 

11 cultivait le chanvre et le riz; il culti- 
vait aussi Taloës et le blé. 

Mais les Génies immortels avaient semé 
dans son esprit une graine d'ambition; 

Et le jeune homme, laissant se courber 
les épis et les tiges de chanvre, se dirigea 
vers d*autres travaux afin de faucher les 
blés d'or de l'approbation. 

L'improvisateur se tourna vers Ta-Kiang dans 
le but d*apaiser avec modestie les enthousiasmes 
qu'il prévoyait; mais Ta-Kiang, silencieux et en 
proie à son rêve hautain, n'avait pas prête Toreille. 
Ko-Li-Tsin, déconcerté, regarda Yo-Men-Li. Celle- 
ci contemplait Ta-Kiang avec une tendre inquié- 
tude ; timide et retenant son souffle, elle suivait 
sur la face morne du maître le reflet des luttes in- 
térieures. Quand il fronçait les sourcils, elle sentait 
son cœur battre d'eff'roi ; mais s'il laissait échapper 
un cruel sourire, elle redevenait joyeuse et pen- 
sait : < Maintenant il est victorieux. » Ko-Li-Tsin, 
plein de dépit, se mit à chantonner d'un air qui 
voulait paraître indifférent et se fit à part lui la 
promesse d'être peu prodigue, à Tavenir, des tré- 
sors de son esprit. 

Les trois aventuriers suivaient la longue Avenue 
du Centre, cahotés par le pas inégal de leurs mon- 
tures lasses. 
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— Oh! oh! dit un barbier ambulant en toisant 
avec dédain Ko-Li-Tsin, voici un voyageur qui n'a 
guère de liangs à sa ceinture, car il ne s'est point 
arrêté dans une auberge pour y changer de cos- 
tume ; avec sa robe somptueuse, noire de boue et 
grise de poussière, il ressemble au lendemain 
d'une fête. 

— Femelle d'âne ! pensa le poëte. , • 
Une vieille femme se dirigea vers Yo-Men-Li et 

lui dit sans politesse : 

— Vous êtes des comédiens, n'est-ce pas ? Et 
c'est toi qui remplis, parce que tu n'a pas de mous- 
taches, le rôle de la belle Siao-Man dans la comé- 
die intitulée la Servante malicieuse? Il faut me (dire 
dans quelle pagode vous donnerez des représenta- 
tions, afin que j'aille voir si tu ressembles à une 
femme quand tu as une tunique longue et de très- 
petits pieds. Au surplus, dit la vieille, tu fais un 
métier qui n'est pas honorable. 

Yo-Men-Li, en rougissant, détourna la tête. 

— Des comédiens? cria un marchand de dîners 
qui haranguait devant sa porte un groupe de man- 
geurs attablés. Tu te trompes, vénérable mère I 
Ce sont certainement des voleurs qui, chassés de 
quelque province, viennent exercer leur métier 
dans la grande Capitale; et, de leur arrivée, il ne 
résultera rien de bon ni pour nous ni pour eux. Je 
me souviens d'un criminel qui est passé devant ma 
porte, il y a peu de jours, entre quatre bourreaux, 
et dont la tête, le lendemain, était pendue dans 
une cage d*osier au-dessus justement du quartier 
de mouton que vous mangez en ce moment^ mes 
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hôtes. Eh biçn! celui-ci, ajouta le marchand de dî- 
ners en désignant Ta-Kiang, ressemble à l'homme 
qui a été décapité : avec même visage, il aura 
même sort. 

Ko-Li-Tsin, précipitamment, saisit son encrier, 
l'ouvrit, y trempa son pinceau, et dans le coin 
déroulé d'une feuille en fibrine de nélumbo, traça 
quelques caractères. 

— Qu'écris- tu là? demanda Yo-Men-Li. 

— L'ordre, dit Ko-Li-Tsin, de faire donner 
cent coups de bambou à ce bavard lorsque Ta- 
Kiang, empereur, sera assis dans la salle du Repas 
Auguste, entre Yo-Men-Li, sa première épouse, et 
Ko«Li-Tsin, son premier mandarin. 

Cependant le soir montait. L'obscurité et le si- 
lence s'établissaient dans les rues. Au loin le bour- 
donnement du gong ordonnait la fermeture des 
portes. Les veilleurs de nuit commençaient à rô- 
der, portant des lanternes à leurs ceintures et fai- 
sant s'entre-choquer de petites plaques de boia 
pour mettre les voleurs en fuite et tranquilliser les 
honnêtes gens. Quelques passants attardés rega- 
gnaient à la hâte les ruelles transversales, déjà clo- 
ses de barrières à claire-voie, échangeaient à voix 
basse deux ou trois paroles avec le Ti-Pao, gardien 
du quartier, puis longeaient les murs noirs; et l'on 
entendait leurs semelles claquer sur les dalles. 

— Ces gens-là vont souper, dit Ko-Li-Tsin. Mon 
estomac entre en révolte. Il me rappelle, comme 
si je ne m'en souvenais pas, que l'heure du repas 
du soir est depuis longtemps passée. Que puis-je 
lui répondre ? Absolument rien. Ta-Kiang se. nour- 
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rit d'ambition et Yo-Men-Li d'extase; mais ces 
régimes sont peu substantiels.. 

— Toi qui as habité Pey-Tsin, ne pourrais-tu pas 
nous conduire dans quelque auberge? demanda 
Yo-Men-Li. 

r- Et où donc penses-tu que je vous conduise ? 
s'écria le poète, stupéfait qu'on pût lui attribuer 
d'autre dessein que d'obtenir un bon gîte après un 
bon repas. Quand nous aurons franchi la Porte de 
l'Aurore, qui de la Cité Chinoise donne entrée dans 
la Cité Tartare, tu ne tarderas pas à voir briller les 
grandes lanternes dont se décore l'auberge de 
Toutes les Vertus, où Kong-Pang-Tcha, qui achète 
cher, vend à bon marché. 

Ko-Li-Tsin se tut un instant; puis, les yeux à 
demi fermés, et caressant par moments de la lan- 
gue les deux ou trois poils blonds de sa lèvre su- 
périeure : 

— Combien de fois, reprit-il en se parlant à lui- 
même, combien de fois, sous l'auvent de la galerie 
extérieure, Kong-Pang-Tcha m'a versé dans de pe- 
tites tasses enveloppées de paille de riz le thé des 
premières pousses ou le Pi-kao à pointes blanches 
ou la Rosée d'automne de la dernière récolte ! Je 
connais le portail et la première cour toujours 
pleine d'une odeur charmante de fricassées et de 
rôtis, qui souhaite la bienvenue à l'appétit des ar- 
rivants ; je sais en quel coin de cette cour s'ouvre 
la citerne où des domestiques viennent incessam- 
ment puiser de l'eau dans de grands seaux d'osier, 
et je me rappelle les auges de bois, accrochées aux 
murs, que chaque voyageur remplit d'avoine et 
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de paille hachée pour son cheval ou pour sa mule. 
Mais je me rappelle bien mieux la salle où Ton 
s'assied devant des tables délicieusement odorantes^ 
de viandes et de poissons. Réminiscences savou- 
reuses ! quels repas ! Les pâtés, les volailles suc- 
cèdent sans relâche aux confitures, aux gâteaux, 
aux pistaches, aux noisettes sèches, et le tiède vin 
de riz frissonne clairement dans les tasses. On boit, 
on fume, on chante. Toute Tauberge est pleine de 
joie et de vie. Des cou-lis entrent, sortent, se cul- 
butent, se querellent, jettent des paquets, récla- 
ment dé Targent. Les voyageurs appellent, s'in- 
forment et sMrritent. On voit s'engouffrer sous la 
grande porte des chaises à porteurs que des cha- 
riots renversent, des chameaux, des mulets, des 
ânes. Injures, piétinements, coups de fouet jail- 
lissent et se croisent. Des mendiants qui se sont 
insinués dans la cour glapissent aigrement leurs 
infirmités douteuses. Le seigneur Kong-Pang-Tcha, 
parmi le tumulte, vocifère des ordres que ses ser- 
viteurs répètent en hurlant ; de jeunes garçons 
chantent sur un ton aigu le compte des voyageurs 
prêts à partir ; et, en même temps, tous les chiens 
du voisinage s'imaginent qu'il est de leur devoir 
d'aboyer à perdre haleine ; de sorte que, tout en 
mangeant, fût-on morose comme les pénitents qui 
se macèrent dans la Vallée du Daim Blanc, on se 
sent pris d'un rire inextinguible. Puis, le soir vient, 
les bruits s'apaisent, les voyageurs se retirent dans 
les appartements supérieurs. Là des matelas pro- 
fonds reçoivent les corps fatigués, et l'obscurité 
des songes est doucement illuminée par la blan- 
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cheur des lanternes suspendues au plafond des 
chambres paisibles. Quelquefois, il est vrai, les 
dormeurs sont éveillés en sursaut par un formi- 
dable tapage : toutes les montures, libres la nuit 
dans la première cour, se battent, se mordent, 
piaHent, hennissent, braient intolérablement. Mais 
il est un moyen de réduire au silence la plus ba- 
varde bête : on prend une planchette de bois et 
une corde, on relève la queue de Tâné ou du che- 
val criard, on la lie à la planchette, puis on attache 
solidement celle-ci à la croupe de l'animal; ainsi 
forcé de tenir sa queue en l'air et privé de la 
faculté d'accompagner de gestes aimables ses 
bruyants discours, le plus obstiné tapageur se ré- 
signe à se taire et laisse dormir son maître dans 
l'auberge de Kong-Pang-Tcha. Ah ! belle auberge ! 
chère auberge ! ne verrai-je pas bientôt luire les 
douze lanternes en papier peint de ta porte hospi- 
talière ! Un, deux, trois, quatre, ajouta Ko-Li-Tsin, 
obéissant encore à sa manie invétérée, 

Comme Tamoureux absent désire en- 
tendre la voix délicate de sa bien-aimée, 
mon oreille aspire à ta voix rauque, 6 
Kong-Pang-Tcha ! 

Le cœur de celle qu'on aime ressemble 
au foyer bien flambant de Thôtellerie où 
le voyageur se chauffe et reprend des 
forces. 

Mais la femme perd sa beauté; le feu 
s'éteint; le voyageur s'égare en des sen- 
tiers couverts de neige. 

Kong-Pang-Tcha va fermer sa porte ; le 
dtner sèche sur la cendre des fourneaux, et 
Ko-Li-Tsin, affamé, erre encore par les 
chemins. 
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Les trois aventuriers avaient franchi la Porte de 
TAurore ; maintenant ils remontaient vers le Nord 
la longue Avenue de TEsf , et ils allaient dans peu 
d'instants atteindre la rue transversale où est si- 
tuée Tau berge de Toutes les Vertus. Mais Ko-Li- 
Tsin, plus prudent qu*affamé, pensa : « Il serait 
périlleux d'arriver chez Kong-Pang-Tcha avant 
que les lanternes soient éteintes, <5ar l'ombre mira- 
culeuse qui suit les pas de Ta-Kiang pourrait se 
montrer à des personnes indiscrètes. Je sais bien 
que d'ordinaire les Pou-Sahs réservent les visions 
sacrées aux yeux seuls qui en sont dignes ; néan- 
moins il ne faut pas s'exposer inutilement à un 
péril, même douteux. > Et Ko-Li-Tsin dit à son 
cheval : « Là ! là ! par pitié pour les reins de ton 
maître, garde une allure modérée. » Mais tout à 
coup, au moment même où il sacrifiait sa juste 
impatience d'un repas et d'un lit aux intérêts de 
son maître, d'éblouissantes lumières éclatèrent, 
multicolores, à deux ou trois cents pas devant 
lui. 

— Oh! dit Yo-Men-Li, qu'est-ce que cette foule 
pompeuse et chargée de tant de belles lanternes? 

— C'est sans doute, dit Ko-Li-Tsin, le cortège 
d'un mariage, car je vois des hommes à cheval, 
de grandes tables où s'amoncèlent de somptueux 
costumes, des chaises à porteurs et d'innombrables 
musiciens. Voici des lanternes, ajouta-t-il en soi- 
même, autrement dangereuses que les deux ou 
trois lampions fumeux de Kong-Pang-Tcha. Il est 
vrai que le cortège, sorti d'une petite rue, remonte, 
comme nous, l'Avenue de l'Est; mais il s'éloigne 
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si lentement que nous ne manquerons pas de le 
rejoindre, avec quelque prudence que je modère 
Tallurc de nos chevaux. Ceci est grave. Que faire? 
Ko-Li-Tsin songea un instant, puis, se tournant 
vers Ta-Kiang : 

— Maître glorieux, dit-il, je crains de m'être 
^garé; car depuis cinq années je ne suis pas venu 
dans la Capitale du Nord. Si tu le permets, j'irai 
seul à la recherche d'une auberge, tandis que tu 
m'attendras avec Yo-Men-Li sous le portique obscur 
de ce monument, qui est, je crois, la Pagode de 
Kouan-Chi-In. 

— J'y consens, dit Ta-Kiang en se dirigeant, 
suivi de Yo-Men-Li, vers l'ouverture qu'avait dési- 
gnée Ko-Li-Tsin. Et celui-ci, satisfait, s'éloigna 
vivement en pensant : Quand le cortège aura dis- 
paru je reviendrai et je leur dirai : a Allons, j'ai 
trouvé l'auberge, t 

Ta-Kiang et Yo-Men-Li , sous le portique, dans 
l'ombre, se tenaient immobiles. Le lieu était noir. 
La jeune fille aurait eu peur si elle avait osé. Elle 
s'efforça de voir autour d'elle. Elle distingua un 
^and mur que dépassaient de sombres arbres em- 
plis de frémissements indécis et de bruits éteints. 
Il lui sembla que ce mur était hostile et plein d'em- 
bûches. Si elle n'avait craint de s'exposer à quelque 
dure réponse, elle aurait dit à Ta-Kiang: a Allons- 
nous-en! » Tout à coup elle jeta un cri parce qu'un 
homme était sorti du mur. 

— Ahl qui vient là? dit-elle. 

— Un chien, je pense, dit Ta-Kiang. Non, ajouta- 
t-il, c'est un homme, et en voici un autre. 
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— Un autre encore 1 cria douloureusement Yo- 
Men-Li, 

Bientôt douze hommes, sortis du mur, les enve- 
loppèrent. Les uns saisirent Ta-Kiang, les autres 
Yo-Men-Li. Ils les arrachèrent de leurs selles, les 
lièrent de cordes et les emportèrent dans la nuit, 
tandis que Yo-Men-Li poussait de grands sanglots, 
et que Ta-Kiang, farouche, hurlait : et Je ferai 
pendre ces hommes ! » 



CHAPITRE IV 



LA SECTE DU LYS BLEU 



Lorsque les sabres sont couverts de 
rouille et que les bêches sont brillantes; 

Lorsque les greniers sont pleins et que 
les prisons sont yides ; 

Lorsque les boulangers vont en chaise à 
porteurs et les médecins à pied ; 

Quand les degrés des pagodes sont usés 
et les cours des tribunaux couvertes 
d*herbe. 

L'empire est bien gouverné. 



La quinzième ann^e du glorieux règne de Kang- 
Si, second empereur de la dynastie tarlare des 
Tsings, la troisième nuit de la dixième lune, il y 
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avait une assemblée mystérieuse dans la Pagode de 
Kouan-Chi-In. 

Ce temple est vaste. Plafond, sol et murs sont 
de marbre. Sous le miroitement des pierreries 
incrustées, sous l'éclat pâle des émaux bleus, entre 
des Pou-Sahs dorés accroupis dans des niches pavées 
de turquoise, se dressent, gigantesques, sur quatre 
piédestaux de bronze, les statues de cuivre des 
quatre gardiens de Fô; celle-ci est armée d'un 
glaive, celle-là porte une guitare; la troisième 
s'abrite sous un large parasol; la quatrième serre 
la gorge d'un serpent; au milieu d'elles, Fô, 
d'argent, resplendit, avec un soleil sur la poitrine, 
entre deux Génies de porphyre couchés, l'un sur 
un lion, l'autre sur un éléphant, et, derrière lui, 
dominant toutes les statues, en or, s'élève Kouan- 
Chi-In,la déesse miséricordieuse, qui chevauche 
un tigre de jade. 

Or, cette nuit, de nombreux personnages, en 
divers groupes, emplissaient la pagode. D'un côté, 
sous les vives lumières des lanternes, brillaient 
des hommes aux costumes somptueux, qui étaient 
de grands dignitaires de Tempire; les uns appar- 
tenaient à la Cour des Rites; d'autres semblaient 
venir de* la Forêt des Mille Pinceaux; plusieurs 
étaient des Chefs de Troupe; un seul faisait partie 
du Conseil impérial. Il portait le Dragon à Cinq 
Griffes brodé sur sa robe couleur d'or. A droite se 
mouvait tumultueusement un flot d'individus se 
rattachant aux castes inférieures des Cent Familles. 
Enfin, devant la statue de Fô, trente bonzes, la 
(ête entièrement rasée, enveloppés dérobes noires, 
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longues, aux manches pendantes, se tenaient age- 
nouillés, et, parmi eux, le Grand Bonze, très- 
vieux, aux cheveux longs, le front orné d'un crois- 
sant dentelé, le cou chargé d^un grand collier de 
perlesqui tombait jusqu'au ventre, se dressait dans 
une longue robe blanche, et, levant la face vers 
Kouan-Chi-In, étendait les bras. 

Chacun des assistants, sur sa manche ou sur sa 
calotte, portait l'image d'un Lys Bleu. 

Le Grand Bonze, d'abord, pria, puis frappa les 
dalles de son front, et, se retournant vers l'assem- 
blée, il dit : 

« Honorables assistants, nous nous sommes réu- 
nis dans un but grave et saint sous le dôme de la 
Pagode de Kouan-Chi -In. Pendant qu'il en est temps 
encore nous voulons guérir le peuple malgré lui, 
et par tous les moyens permis ou défendus, de la 
déplorable maladie qui le ronge et l'enveloppe; je 
veux dire de l'indifférence tranquille que lui com- 
munique l'empereur Kang-Si, le plus tolérant et le 
plus pacifique des maîtres. Sans colère contre les 
crimes, sans respect pour les institutions, Kang-Si 
adoucit les lois, recule devant la nécessité des 
châtiments, excuse la négligence des rites, autorise 
les insultes aux antiques coutumes, et déjà 
l'exemple salutaire des supplices a presque entière- 
ment disparu de la Grande Capitale. Les Cent 
Familles tombent dans un engourdissement funeste 
et la Patrie du Milieu s'endort dans une paix détes- 
table. D'ailleurs Kang-Si n'est point, comme les 
empereurs de la dynastie des Mings, le pèra et la 
mère de ses sujets : le roi tartare Tien-Tsong, mort 
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au milieu de ses triomples, légua Terapire conquis 
à son jeune fils, Choun-Tchi,qui fut le père de 
Kang-Si ; Kang-Si donc est Tartare; Timpératrice 
a des pieds de servante; et il est impossible que 
les Chinois soient les fils de Kang-Si. Le peuple, il 
est vrai, se réjouit de ce que son père n'est pas de 
sa famille, comme des enfants confiés à la surveil- 
lance distraite d'un étranger s'estiment d'abord 
heureux de n'être plus sous le regard sévère et 
pénétrant du père; mais nous dirons au peuple : 
« Tu as tort de te réjouir », et le peuple reconnaîtra 
qu'il a tort. Cependant si Kang-Si, vil Tartare, s'é- 
tait borné à laisser tomber en désuétude les règles 
sublimes de la civilisation chinoise, je me serais 
borné moi-même à éveiller contre lui la colère des 
justes Pou-Sahs, et je ne me serais pas mis à la 
tête de la révolte; mais, parmi les institutions 
ébranlées, la religion, plus dangereusement que 
toute autre, est atteinte. Kang-Si ne s'inquiète pas 
du culte sacré; les dieux sans doute lui paraissent 
inutiles; il est incrédule aux présages, peu soucieux 
des prescriptions religieuses; durant la dernière 
éclipse il s'est dispensé du jeûne et n'a point visité 
les pagodes. Des prêtres chrétiens, venus du Pays 
des Plantes sans Fleurs ou de la Reine des Fleurs 
de rOuest, circulent et blasphèment librement 
dans la Patrie du Milieu; Pey-Tsin leur est ouvert, 
leurs pagodes s'élèvent à quelques pas de nos pa- 
godes; l'empereur en a même laissé pénétrer 
quelques-uns dans l'enceinte interdite de la Ville 
Rouge, et jusque dans les chambres augustes de 
son palais. L'an dernier, nouvelle et cette fois into 
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lérable inslilte aux vrais Pou-Sahs et aux usages 
immémoriaux de la Nation Unique, un prêtre eu- 
ropéen a été attaché avec le titre d'interprète à 
l'ambassade envoyée sur la frontière de la Patrie 
des Russes; car Kang-Si préférait aux purs Lao- 
Tsés, instruits dans la crainte des divinités éter- 
nelles, ce prêtre vil, dont le dieu est mort! 

Il y eut un frémissement indigné parmi les as- 
sistants ; seul le mandarin qui portait le Dfagon à 
Cinq Griffes brodé sur sa robe couleur d*or, secoua 
la tête et rit. 

— Que chacun de vous à son tour exprime d'une 
voix ferme les crimes qu'il impute à Kang-Si, con- 
tinua le Grand Bonze. Moi, j'ai dit. 

Le personnage qui avait ri s'avança de quelques 
pas et parla ainsi d'une voix hautaine : 

— Ce que vient de dire le Grand Bonze contre 
l'usurpateur tartare m'est tout à fait indifférent. 
Que le Fils du Ciel gouverne bien ou mal la Patrie 
du Milieu, qu'il honore ou méprise les Lao-Tsés, 
cela m'inquiète peu. J'ai contre le maître une 
haine violente, spéciale; c'est pourquoi j'ai voulu 
m'unir à vos complots confus et souterrains. J'ai- 
derai de toute ma puissance et de toute ma richessse 
à la chute de Kang-Si. Membre du Conseil Mysté- 
rieux et Chef de la Table Auguste, je vou^ livrerai 
sa personne; si vous êtes pauvre je soudoierai des 
assassins, et, s'il le faut, je lui arracherai moi-même 
le fouet du commandement et la vie, dussé-je être 
écrasé sous le renversement de son trône ; car je 
le hais. Mais pourquoi je le hais, nul n'a le droit. 
Grand Bonze, de le savoir. 
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Le Chef de la Table Auguste cessa de parler. Un 
fnembre de la Cour des Rites sortit du groupe de 
ses collègues, et dit avec gravité : 

— Il est d'usage ancien que le Fils du Ciel ne 
choisisse un ministre ou n'élise un gouverneur 
sans les approbations des Lettrés et des Censeurs ; 
or, sans en faire part aux Censeurs ni aux Lettrés, 
Kang-Si vient de nommer un gouverneur dans la 
province de Fô-Kiang. Cette irrévérence nous a 
choqués et nous irrite contre l'usurpateur tartare. 

— Nous, cria un des Chefs de Troupes, — et sa 
voix hardie fit frémir le papier huilé des lanternes, 
— nous voulons des guerres et des sièges ! Ce n'est 
pas la rouille, c'est le sang qui doit rougir nos fers 
glorieux. Or Kang-Si, maintenant, est pacifique. 
Que les Pou-Sahs de la mort enveloppent Kang-Si, 
qui ne fait pas se tremper dans le sang les glaives 
magnanimes des guerriers I 

Jeune encore, un lettré de la Forêt des Mille 
Pinceaux salua l'assemblée d'un mouvement bien 
rhythmé, remua sa tête avec élégance d'une épaule 
à l'autre, et, revêtant de termes nobles ses judi- 
cieuses pensées : 

— Bonze impeccable, dit-il, lorsque Ouan-Chen 
descend des nuages sombres pour se promener le 
soir sur la Montagne des Pêchers Fleuris, il écoute 
avec complaisance la grive violette qui, en chan- 
tant, le suit de branche en branche, et lorsque 
l'oiseau a fini de chanter, le Pou-Sah des vers, 
reconnaissant, ôte une bague de ses doigts sacrés 
et la met, comme un collier, au cou frêle du musi- 
cien, afin que, le lendemain, les jeunes filles, en 

4 
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voyant la grive orgueilleuse de sa parure, se disent 
entre elles : « Voilà la grive qui a chanté pour le 
doux Ouan-Chen 1 » Or, Grand Bonze , comme 
Ouan-Chèn, l'usurpateur issu d'un père mongol se 
plaît à entendre les sons gracieux d'un chant bien 
rimé ; mais, ajouta l'orateur en regardant les Chefs 
de Troupes non sans quelque mépris, ce n'est pas 
au cou des poètes qu'il attache les colliers somp- 
tueux. 

Le lettré se tut, salua de nouveau avec grâce, 
puis sourit vers ses collègues en lissant d^icate- 
ment son sourcil gauche du bout de l'ongle très- 
long de son petit doigt. 

— Et vous, dit le Grand Bonze en s'adressant 
aux hommes tumultueux qui appartenaient aux 
castes inférieures des Cent Familles, que reprochez- 
vous à Kang-Si ? 

Cent voix éclatèrent, répondant : 

— Nous lui reprochons d'avoir posé sur notre 
cou son pied tartare 1 C'est lui qui nous contraint à 
porter de ridicules nattes entre nos deux épaules! 
Chinois, nous voulons un maître chinois! En haut 
les Mings, en bas les Tsings ! 

— En haut les Mings, en bas les Tsings I répéta 
furieusement l'assemblée tout entière, et le Grand 
Bonze s'écria : « Gloire à Kouan-Chi-In, qui unit 
tous nos esprits dans une seule volonté ! » 

Puis, quand le silence fut rétabli, il ajouta : 

— Mais il ne suffit pas de vouloir d'une façon 
vague et incertaine. Kang-Si doit mourir; qui le 
frappera? Kang-Si frappé, qui régnera? 

Ces paroles gravement prononcées rendirent les 
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auditeurs pensifs. En effet, qui régnera? se disaient 
les personnages illustres en se regardant Tun Tau- 
tre d'un œil fier. Et les pauvres gens, n'ignorant 
point que les plus dures besognes sont d'ordinaire 
imposées aux plus humbles, se poussaient du 
coude en murmurant : a Qui frappera Kang-Si ? » 

— Qui frappera? qui régnera? répéta le Grand 
Bonze. 

En ce moment un grand bourdonnement de 
voix et de pas se fit entendre, et d'une porte tout à 
coup ouverte jaillirent au milieu de l'assemblée, 
deux hommes furieux, les mains liées, et trébu- 
chant et poussés par des bras brusques et nom- 
breux. 

— Voici des espions que nous avons surpris 
rôdant autour de la pagode, dirent ceux qui les 
poussaient. 

Tous les assistants frissonnèrent. Plus d'un pâlit. 
Le Chef de la Table Auguste essaya de se dérober 
derrière son voisin, de sorte qu'un Chef de Troupe, 
en le suivant des yeux pensa : a Celui-ci, un jour, 
pourra nous trahir. ^ Cependant le Grand Bonze 
étendit les bras et dit : 

— Que craignez- vous? Ces deux hommes vont 
être interrogés, et, si ce sont des espions, ils ne 
retourneront pas vers leurs maîtres. Qu'on les con- 
duise dans la chapelle de Lao-Kiun. 

Les deux captifs, geignant et résistant, furent 
emportés, et le Grand Bonze, à pas lents, les suivit. 

La moitié d'une heure s'écoula avant son retour. 
Quand il reparut, son front rayonnait comme celui 
d'un homme qui a subi la présence éclatante d'un 
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dieu. Il alla s'agenouiller devant la statue de Fô et 
pria longuement. Puis, tourné vers l'assemblée, 
les yeux extatiques, il dit avec lenteur : 

— Ces deux hommes ne sont pas des espions. 
Nous ne courons aucun danger. Retirez- vous, mes 
hôtes. 

Les conspirateurs ne se hâtaient point d'obéir. 

— Nous séparer, objecta une voix, sans avoir 
désigné celui qui doit frapper et celui qui doit 
régner? 

— Les Pou-Sahs vous l'ordonnent, répliqua le 
Grand Bonze. 

II leva les mains vers l'image de Kouan-Chi-In et 
ajouta : 

— Que la miséricordieuse Kouan-Chi-In détourne 
de moi sa face si sa volonté n'a point parlé par ma 
bouche! 

La statue d'or ne bougea point. La foule fut 
convaincue et s'écoula silencieusement par une 
galerie obscure qui s'ouvrait derrière un des quatre 
gardiens de Fô. 

— Toi, demeure, dit le Grand Bonze au Chef de 
la Table Auguste. 
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CHAPITRE V 



CELUI QUI VIENT n'EST PAS CELUI QU'ON ATTEND 



Lorsqu'il monte à un arbre pour dérober 
un fruit, ou escalade un mur pour voir, à 
travers le papier rosé des fenêtres, une 
jeune fille envelopper de bandelettes ses 
petits pieds parfumés. 

Le sage ne manque pas de rouler sa 
natte autour de sa tête prudente; 

Car il pourrait arriver que les oies gar- 
diennes du logis, happant et tirant sans 
respect une belle natte pendante. 

Secouassent vivement la cervelle dans 
la tête du curieux* 



— (Kl sont-ils? s'écria Ko-Li-Tsin, en tournant 
de tous côtés la tête. Ils ont disparu comme des 
Rou-lis malicieuses, sans laisser plus de trace que 
l'oiseau Youen n'en laisse dans les ondes bleues 
du ciel. 

Il se mita crier. 

— Ta-Kiangl Yo-Men-Lil 

Des clîquettements secs et peu distants répon- 
dirent seuls^ mêlés à des bruits de pas. 

— Ho! ho I dit-il, je crains de deviner. Mes amis 
se seront laissé prendre par les veilleurs de nuit. 
Us n'auront pas su répondre à cette question posée 
sans politesse : a Que faites- vous si tard hors de 
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chez VOUS? » Glorieux Ta-Kiang, tendre Yo-Men- 
Lî, vous passerez la nuit en bien mauvaise société: 
voleurs, mendiants et vagabonds, ces repaires de 
vermine, vous coudoieront amicalement et vous 
appelleront: Frères! J'espère que nos sujets, lors- 
que nous serons empereur, auront la licence de 
se promener jusqu'à la onzième heure sans s'ex« 
cuser. 

Deux lueurs rousses parurent au fond d'une rue 
et s'avancèrent en se balançant. 

— Voici les yeux du tigre, dit Ko-Li-Tsin. Mais 
qu'il vienne avec ses griffes crochues et ses mous- 
taches roides; comme je saurai lui répondre sans 
hésitation : « Ma femme est en train de me donner 
un fils ; je vais promptement quérir le médecin. » Et 
le tigre s'éloignera en me souhaitant bonne chance. 
Mais, continua le poëte, cette réponse était d'usage 
autrefois quand j'habitais Pey-Tsin; depuis, les 
naissances ont dû se multiplier à un degré d'in- 
vraisemblance, visible môme pour l'œil de la po- 
lice, et je risque fort d'être traité de radoteur, de 
menteur, et probablement de voleur. Dans cette 
appréhension, je juge prudent de me dérober 
adroitement et d'éviter tout conflit; car il faut que 
je demeure libre pour retrouver mes compagnons 
s'ils sont égarés, pour les délivrer s'ils sont captifs. 

Ko-Li-Tsin sauta à terre, attacha son cheval à la 
barrière d'une ruelle transversale, et se glissa le 
long des murs, cherchant l'ombre. 

La ronde de police marchait en faisant cliqueter 
ses petites planchettes, et la clarté dénonciatrice 
des lanternes fouillait au loin l'obscurité. 
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— Je suis pris ! pensait Ko-Li-Tsin. 

Les veilleurs aperçurent le chevalet Fentourèrent 
en agitant leurs bras levés. 

— Ceci me fait gagner un peu de temps. Je perds 
mon cheval^ mais le bambou me perd. Le dos de 
l'animal connaîtra peut-être de lourds cavaliers, 
mais le mien ignorera toujours le poids du bambou 
lisse. 

Ko-Li-Tsin rencontra l'encoignure d'une grande 
porte et s'y blottit; mais, par un mauvais hasard, 
la porte était mal close ; et^ en s'appuyant sur elle, 
il tomba en arrière, dans une posture peu compa- 
tible avec sa dignité. 

— Voici une façon d'entrer tout à fait contraire 
aux rites, dit-il, mais je sortirai avec politesse 
lorsque cette maudite ronde sera loin. 

Le poète se trouvait dans un jardin élégant; il 
aperçut au milieu d'arbustes plusieurs bâtiments 
larges et bas; à quelques pas de lui se dressait le 
kiosque du portier. 

Cependant la ronde se rapprochait; elle passa 
devant la porte. Ko-Li-Tsin allait pousser un sou- 
pir de soulagement, lorsque le marteau de bronze 
résonna brusquement. 

— Ten-Houl dit Ko-Li-Tsin, ils m'ont vu 
entrer. Comment prouver que je ne suis pas un 
voleur? Je regrette le bambou, car je n'éviterai pas 
lacangue. 

Il se cacha derrière un arbre. 

Les hommes de police poussèrent la porte et 
apparurent avec leurs lanternes au moment où le 
portier sortait de son kiosque^ effaré et somnolent. 
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— Femelle d'âne î lui cria le Chef des veilleurs, 
c'est ainsi que tu exposes ton noble maître? Tête 
sans front! tu n'es pas même capable de gouverner 
une porte docile. Je te ferai chasser d'ici et bâ- 
tonner sur le seuil. 

— Grâce, grâce I maître magnanime, dit le por- 
tier tout à fait éveillé. Si la porte est ouverte, c'est 
que les voleurs sont venus; car j'ai tourné trois 
fois dans la serrure la grosse clef qui pend main- 
tenant sur ma cuisse. 

— Incestueux niais, dégoût des chiens galeux ! 
répliqua le veilleur, les voleurs n'entrent pas par 
la porte. Vois ta serrure qui te tire la langue en 
signe de dérision. Tu as tourné la clef tandis que 
la porte était ouverte comme l'est en ce moment ta 
bouche d'idiot. Allons fils de mule! ferme vite et 
retourne dans ton écurie ; demain tu entendras 
parler de nous. 

Le portier ferma soigneusement la porte et 
rentra chez lui en grommelant. 

— Le chien! ditKo-Li-Tsin. Me voici l'hôte con- 
traint du respectable propriétaire de ce jardin. Un 
poète n'est pas une Rou-li. J'aurai beau faire si- 
gne au nuage nonchalant qui passe devant les 
étoiles de venir me prêter ses floconneux cous- 
sins pour franchir ce mur trop lisse, il feindra 
de ne pas m'entendre, et je n'aurai pas lieu d'être 
blessé de son indifférence, car à peine se dérange- 
rait-il pour Kon-Fou-Tsé ou pour le grand Li- 
Tai-Pé. 

Des tintements de gong s'envolèrent de la Tour 
Orientale, tantôt sonores et paraissant tout pro- 
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ches, tantôt sourds et lointains; c'était la première 
veille qui sonnait. 

— Voici la dixième heure, dit Ko-Li-Tsin. Il faut 
que je sorte ; il faut que je retrouve Ta-Kiang et 
Yo-Men-Li. Je frémis en songeant au danger que 
court la grandeur future de mon maître, exposée 
à la curiosité grossière des voleurs et des veilleurs 
plus redoutables. D'ailleurs, j'ai très-faim. Pour- 
quoi ai-je commis l'imprudence de me mettre en 
voyage sans emporter une quantité raisonnable de 
nids d'hirondelle dans un petit sac de soie pendu 
à ma ceinture, à côlé de mon encrier et de mon 
pinceau ? C'est sans doute parce que je suis parti 
peu de temps après le repas. Heureusement, 
ajouta-t-il, nous sommes à la dixième lune, et les 
fruits mûrs, en cette saison, tombent des arbres 
roux. 

Ko-Li-Tsin pénétra dans l'intérieur du jardin et 
se mit à suivre les contorsions des allées, dans le 
double espoir de découvrir une issue et de trouver 
quelque poire dorée parmi les branches gracieuses 
des arbres. 11 arriva bientôt devant la façade en 
briques roses d'une petite maison ; une clarté riait, 
trouble et blanche, à travers des carreaux de pa- 
pier diaphane. 

— Ho ! ho ! se dit-il. 

Et il resta quelques instants immobile. 

— Cependant je voudrais bien connaître le visage 
de Taimable seigneur qui me loge cette nuit; car 
je ne pourrai me dispenser de lui rendre, un jour 
ou l'autre, sa politesse. 

Ko-Li-Tsin s'approcha de la fenêtre et, ccmime 
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elle était trop haute pour qu'il y pût atteindre, il 
monta sur un siège de porcelaine qui se trouvait 
là, puis, délicatement, du bout de son ongle le 
plus aigu, fit un petit trou dans le papier d*un 
carreau, et regarda. 

Il avait devant son œil curieux une chambre 
élégamment ornée, qu^éclairaient deux grandes 
lampes posant leurs pieds de bronze sur un léger 
tapis en fils de bambou, et entre elles reluisait une 
table en laque rouge, étroite et semblable à un 
rouleau de papier à demi déroulé; mais Ko-Li- 
Tsin ne vit qu'une jeune fille assise devant la table 
et trempant par instants un pinceau dans l'encre 
qu'une servante, debout à côté d'elle, délayait sur 
une pierre à broyer. 

— Que le Pou-Sah du mariage m'entende! 
s'écria le poète. Je ne rêve pas celle que je dois 
conquérir plus belle que cette jeune fille aux longs 
cheveux. En la voyant, de gracieuses comparaisons 
se balancent dans mon esprit. Ah ) poursuivit-il en 
pliant un à un ses doigts rhythmiques, 

Son front, sous ses cheveux obscurs, 
ressemble à la lune émergeant de la nuit; 

Ses joues sont deux plaines couvertes de 
neige; son nez est une colline de jade; 

Ses grands yeux aux cils luisants sont 
deux hirondelles d'été; 

Et ses deuts sont un ruisseau clair qui 
coule entre deux rives où fleurissent des 
pivoines. 

Gomme Ko-Li-Tsin achevait d'improviser cet 
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ingénieux poëme^ une conversation s'établit entre 
les deux personnes qu'il épiait. 

— La dixième heure est passée, dit la maîtresse; 
se serait-il méfié? 

La servante répondit : 

— Cela se pourrait bien. 

— Tu as ouvert la porte de la rue, n'est-ce pas? 

— Oui, oui, dès que le portier a été couché, j'ai 
entr'ouvert la porte. 

— Ah I quel dommage s'il ne venait pas I 

— En effet, il serait si bien reçu I 

Toutes deux se mirent à rire aux larmes; Ko-Li- 
Tsin, sur son siège de porcelaine, se mit à rire 
aussi. 

— N*as-tu rien entendu? 

— J'ai cru entendre un bruit de pas sur le sable 
des allées. 

— Oh ! s'il venait, quel bonheur I dit la maîtresse 
en battant des mains. 

Elles recommencèrent à rire; mais Ko-Li-Tsin, 
cette fois, ne rit point. 

— Évidemment, se dit- il, cette charmante jeune 
fille, contre toutes les règles admises, attend un 
homme cette nuit; elle paraît même l'attendre 
avec beaucoup d'impatience. A vrai dire, il met 
semble que l'approche d'un homme qu'on aime 
devrait donner plus d'émotion et moins de gaieté. 
Moi-même, qui suis d'un caractère joyeux, le jour 
où j'entrerai dans la Chambre Parfumée pour m'as- 
seoir auprès de ma jeune femme, je tremblerai un 
peu, je pense, et je ne rirai pas aux éclats. Néan- 
moins je ne puis pas laisser cette belle personne 
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attendre en vain toute la nuit, et je dois la préve- 
nir que le portier a fermé la porte. En récompense 
de ce bon office, elle me rendra la liberté, et je 
pourrai courir à la recherche de Ta-Kiang. 

Ko-Li-Tsin allait frapper à la fenêtre, lorsqu'il 
sentit que quelqu'un tirait violemment sa natte et 
Tagitait sans aucun égard, comme on fait de la 
corde d'une cloche. 

— Ah I ah I cria une voix courroucée, je te 
tiens t Tu ne savais pas que je te guettais de ma 
terrasse! Coquin, après le tour que tu m'as joué, 
tu viens te mettre sous la griflfe du tigre! Tu va» 
voir comment je sais venger ma fille ! 

Ko-Li-Tsin, d'un mouvement brusque, tourna 
sur lui-même, dégagea sa natte et sauta à terre. 11 
se trouva en face d'un petit vieillard très-gras qui 
portait une lanterne. 

— Grands Pou-Sahs I le mandarin gouverneur de 
Chen-Sil Oh! qu'elle est belle l'épouse que j'ob- 
tiendrai dès que j'aurai achevé mon poëme philo- 
sophique! 

Et le poète fit un salut conforme aux rites, en 
ayant soin de cacher son visage dans ses manches^ 
car il savait que le mandarin, sévère observateur 
des convenances, pe donnerait jamais sa fille à un 
homme qu'il aurait surpris, de nuit, dans son 
jardin. 

En dépit de sa colère, le gouverneur fut bien 
obligé de poser sa lanterne et de joindre les main» 
pour rendre le salut. 

— Bien, bien, chien! grommelait-il en se cour- 
bant avec cérémonie , je serai aussi poli que 
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toi, mai^ je te romprai de coups tout à Theure* 

Ko-Li-Tsin, habilement, redoublait et prolon- 
geait les saluts. 

— Âne sans probité ! disait le mandarin, tandis 
qu'il pliait le cou et levait les mains à la hauteur 
de son front, ton dos se souviendra de moi. Misé- 
rable, je vais te battre jusqu'à ce que tu crèves sous 
les yeux de ma fille, qui se tordra de rire. 

La fenêtre s'ouvrit, et la fille du gouverneur, le 
visage couvert d'un voile léger, apparut avec sa 
servante. En même temps, plusieurs domestiques 
armés de longs bambous sortirent de la maison. 
KO'Li-Tsin comprit que ces gens, moins polis que 
leur maître^ ne perdraient pas le temps à lui rendre 
ses politesses, et résolut de chercher son salut 
dans la fuite. Le mandarin étendit la main pour 
l'arrêter , mais il n'attrapa que deux ou trois 
bribes de franges et qu'un lambeau de ceinture 
dorée. 

Les serviteurs se lancèrent à la poursuite du fu- 
gîtif, sûrs de l'atteindre dans le jardin bien clos. 
Leur maître les excitait de la voix, et courait lui- 
même aussi vite que son embonpoint le lui per- 
mettait. Mais Ko-Li-Tsin enjambait les touffes de 
reines-marguerites, sautait par-dessus les rochers 
hérissés de cactus^ franchissait les petits lacs arti- 
ficiels, et ainsi se dérobait a^sez facilement aux 
domestiques, qui, de crainte d'être battus, respec- 
taient les fantaisies des allées. Ne trouvant pas 
d'issue, il revint sur ses pas. Son agilité défiait les 
bâtons menaçants, qui frappaient au hasard les 
ténèbres. Il passa sous la fenêtre où riaient les deux 
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jeunes filles, il leva la tête vers elles, et la lueur 
des lampes tomba sur son visage. 

— Ce n'est pas lui I s'écria la servante. 

— C'est un jeune homme, dit la maîtresse. 
Ko-Li-Tsin était déjà loin. Après lui la meute des 

valets traversa rapidement le sillon clair qui tom- 
bait de la fenêtre, et, les suivant à grand'peine, 
furieux, pourpre, en sueur, le mandarin haletait 
derrière eux. 

— Qu'il est agile pour son âge! grommelait-il. 
C'est la peur qui le rend léger comme une cosse 
vide. Mais il ne m'échappera pas. 

Et le respectable père de famille continuait à 
courir inégalement, trébuchant à chaque pas, en- 
traîné tantôt à droite tantôt à gauche par le poids 
déplacé de son ventre majestueux. 

Cependant Ko-Li-Tsin échappait toujours aux 
bambous exaspérés. Il faisait de brusques voltes- 
faces, laissait ses ennemis entraînés par l'élan le 
dépasser, puis, quand ceux-ci, s'étant retournés, 
étaient sur le point de le saisir, il se dérobait en un 
bond prodigieux. 

Depuis quelques instants il tournait autour d'un 
pavillon qui semblait inhabité. Ayant réussi à dé- 
pister momentanément ceux qui le poursuivaient, 
il s'arrêta dans l'angle d'une porte pour reprendre 
haleine. Quelqu'un le tira doucement par la man- 
che; c'était la jeune servante de la fenêtre. 

— Suis-moi, dit-elle à voix basse. 

Et elle l'entraîna de l'autre côté de la porte, 
qu'elle ferma sans bruit. Ko-Li-Tsin se trouva dans 
un couloir étroit qu'éclairait assez obscurément 
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une lanterne de soie posée sur la première marche 
d'un escalier. 

— Apprends-moi d'abord qui tu es, dit la ser- 
vante; car si tu étais un voleur, ma maîtresse te 
laisserait battre par son père. 

Ko-Li-Tsin répondit d'une voix entrecoupée par 
son souffle haletant : 

— J'étais perdu dans les rues de Pey-Tsin à une 
heure avancée. Pour éviter la ronde de police je 
suis entré dans ce jardin, dont la porte était 
ouverte. J'espérais que je pourrais sortir sur l'heure; 
mais on ferma la porte, et je me suis trouvé pri- 
sonnier. Je m'appelle Ko-Li-Tsin, et je suis poète. 

— Je te crois, dit la servante, car le bouton de 
Eiu-Jen étincelle sur ta calotte. Voici ce que te dit 
ma jeune maîtresse : a Je m'appelle Tsi-Tsi-Ka, et 
j'aurai dix-sept ans quand luira la douzième 
lune. Il y a quelque temps, mon père, qui était 
alors gouverneur de Chen-Si, déclara dans un fes- 
tin que j'épouserais celui qui composerait pour 
m'obtenir le plus remarquable poëme philosophi- 
que. Trente jours plus tard, un mandarin de se- 
conde classe, qui a conquis ses grades au prix 
d'un grand nombre de liangs, envoya un poëme 
que mon père trouva parfait, et il fut décidé que 
j'appartiendrais au mandarin. Mais, ayant lu moi- 
même le poëme, je lis remarquer à mon père qu'il 
avait été copié textuellement dans la première 
partie du See-Chou, et qu'au surplus, il était écrit 
d'une écriture lourde et maladroite. Mon père, 
furieux, voulut attirer le faux poëte dans un piège 
afin de la bâtonner honteusement. Mais, au lieu de 
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sa face ridée^ j*ai vu, quand tu es passé sous ma 
fenêtre; le doux visage d'un jeune homme. Prends 
donc cette clef, et pars vite, car avant que mon 
père ait le temps de reconnaître son erreur le 
bambou tomberait plusieurs fois sur ton dos. » 

— Dis à ta maîtresse, répondit Ko-Li-Tsin, que 
j'assistais au dîner du vénérable gouverneur de 
Clien-Si, et que depuis ce jour je pense à elle avec 
tendresse; dis-lui que, malgré Tinsuifisance de 
mon talent, je m'efforcerai si ardemment que je 
composerai un poëme digne d'elle. Maintenant, 
ajouta Ko-li-Tsin, montre-moi le chemin que je 
dois suivre pour éviter^les bambous. 

La servante le prit par la main, le guida à tra- 
vers plusieurs chambres obscures, et lui montra 
enfin une petite cour solitaire. 

— Traverse cette cour, dit-elle. Dans le mur qui 
nous fait face tu trouveras, à gauche, une petite 
porte, et tu pourras l'ouvrir avec la clef que ma 
maîtresse t'a confiée. Va, et que les Pou-Sahs te 
conduisent. 

Ko-Li-Tsin traversa la cour, trouva la porte en 
tâtant les murs, l'ouvrit, vit une rue et pensa : 
Je suis sauvé. 

Hais les serviteurs du mandarin, convaincus, 
après avoir fouillé le jardin en tout sens, que leur 
victime future n'y était plus, étaient allés, par 
groupes, surveiller toutes les issues de la maison 
et du jardin. Quatre ou cinq d'entre eux aperçu- 
rent Ko-Li-Tsin au moment où il mettait le pied 
dans la rue, et se précipitèrent sur lui en hurlant. 

— Je crois que tous les méchants Yen-Kiuns sont 
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conjurés contre moi, mais je leur échapperai, s'é- 
cria le poète, aussi certainement que Ta-Kiang 
sera empereur et que j'épouserai la fille du gou- 
verneur de Chen-Si I 

Et il se mît à courir tout droit devant lui, d'une 
course folle que hâtaient les cris menaçants de la 
troupe acharnée à le suivre. Il entra dans l'Avenue 
de l'Est et la gravit vers le nord. Les domestiques 
le harcelaient encore. Il courut plus vite, il étouf- 
fait. II se trouva tout à coup devant l'énorme lac 
artificiel qu'on nomme la Mer du Nord. Contraint 
de s'arrêter, il entendit plus proches les clameurs 
el les pas de ses ennemis. Il pensait à se précipiter 
dans l'eau, lorsqu'il aperçut une barque amarrée 
au tronc d'un saule. D*un bond il y tomba, rompit 
la corde qui la retenait au rivage, saisit les rames, 
et^ furieusement, tandis que les domestiques du 
mandarin allaient, eux aussi, atteindre le bord, il 
dirigea le léger bateau vers la partie la plus 
obscure du grand lac. Enfin, quand il n'entendit 
plus rien, quand il ne vit plus rien, il se laissa 
choir dans le fond de l'embarcation, exténué, 
rompu, et brusquement^ comme on tombe dans 
un trou, s'endormit. 
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CHAPITRE VI 



LE POISSON JAUNE 



Garde-toi de dire d'un homme qui passe 
avec un poisson sur le dos : Voilà un pê- 
cheur; 

Car souvent une jeune fille cache en 
un sein délicat le cœur furibond d*un guer- 
rier. 



Le lendemain, avant qu'il fit grand jour, rm 
homme, à travers les rues désertes de la Cité 
Tartare, se dirigeait vers l'élégante Ville Jaune. 
Il portait sur ses épaules un énorme poisson cou- 
leur d'or qui le forçait à marcher péniblement 
courbé. Arrivé devant la Porte Septentrionale, îl 
eut s'arrêter et attendre l'ouverture de la ville. 

Le soleil monta tout à coup et fit étinceler les 
toits vernis des maisons ; les enseignes, les bande- 
roles frissonnèrent, multicolores , et les rues sô 
laissèrent voir clairement dans toute leur lon- 
gueur, pendant que les cicognes neigeuses se- 
couaient leurs ailes au sommet des arcs triom- 
phaux, dont les contours s'estompaient dans le 
matin vaporeux. 

La cinquième heure sonna. Dans les pavillons 
fortifiés du bastion septentrional les soldats com- 
mencèrent à s'agiter, et bientôt le gong d'airain 
ébranla la citadelle de ses vibrations profondes. 
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Alors les portes d'ébène étoilées de clous d'or s'ou- 
vrirent largement; un pont mobile s'abaissa, et les 
sentinelles tartares apparurent, la piqueà Tëpaule 
L'homme qui pliait sous le poids d un Poisson 
Jaune, mit le pied sur le pont et s'avança vers la 
porte. 

— Ehl dernier né de laiel lui cria une senti- 
nelle, ne sais-tu pas que les estropiés, les men- 
diants et les gueux n'entrent pas dans la noble 
Cité Jaune? 

—Je suis aussi droit, répondit l'homme, qu'on 
peut l'être sous un fardeau lourd comme le mien 
et je ne suis ni sourd ni aveugle, car j'entends ta 
voix de bœuf à jeun, et je vois ta face de carpe de 
Tartarie; je n'ai aucune infirmité cachée; je ne t'ai 
pas tendu la main en glapissant mes misères: donc 
je ne suis pas plus mendiant qu'estropié. 

— Mais, répliqua le soldat, tu es un gueux ; par 
conséquent tu n'entreras pas. 

Et il abaissa sa pique devant l'homme. 

— Soit, dit celui-ci. Le Fils du Ciel sera privé 
de poisson à son repas du soir, et toi demain tu 
seras mis à la cangue. 

Là-dessus il fit mine de s'en retourner, 

— Où donc allais-tu avec ton pois'son? de- 
manda la sentinelle avec un commencement d'in- 
quiétude. 

— Que t'importe, puisque je m'en vais? 

— Explique-toi. Si tes raisons sont bonnes je 
È» laisserai passer. ' 

— Oh 1 moi, je ne tiens pas beaucoup à passer- 
mon poisson m'a été payé d'avance par le Chef de 
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la Table Auguste, qui m'attend en ce moment; et 
ie ne risque rien, puisque je dirai que c'est toi 
nui m'as empêché de remplir mon devoir. 

L'homme était déjà au milieu du pont ; le soldat 
courut après lui. . 

— Mais entre donc, queue de mulet, grom de 
Dorc, misérable, qui veux me faire mettre à la 
cangue par méchanceté; tu vois bien que je ne 
t'empêche pas d'entrer, gueux fétide » 
Et il le poussa brusquement dans la Cité Jaune. 
Le marchand de poisson traversa de grandes 
places aux dalles grises, suivit de larges rues tran- 
quilles longea le rempart de brique sanglante qui 
enferme la Ville Rou'ge; puis, arrivé à la Montagne 
de Charbon, il la gravit et s'arrêta près d un pa- 
lais superbe, au toit couleur d'émeraude. Là i 
frappa de son poing fermé le gong placé devant 
la porte principale ; deux domestiques vêtus de 
robes bleues et coiffés de bonnets de fourrure se 
présentèrent sans retard. 

_ Ai-je vu l'honorable palais du glorieux man- 
darin Tôuéng-Tchou , membre du Conseil Im- 
périal et Chef de la Table Auguste? demanda 

l'homme. ,. , 

_- Tu as vu son palais, répondirent les servi- 
teurs ; que veux-tu? 

_ J'ai péché un Poisson Jaune, le plus magni- 
fique qu'on puisse voir. Il est de l'espèce de ceux 
qu'il est interdit à tout homme de manger et qui 
sont réservés à la bouche vénérable du Fils du 
Ciel; je viens l'offrir à votre noble maître pour le 
repas de l'empereur. 
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— Ce serait en effet un plat très-somptueux. 
Entre dans la cour; nous appellerons les cuisiniers. 

Le pêcheur passa entre les deux grands lions 
de bronze de la porte et pénétra dans la première 
cour, pendant que les serviteurs s'éloignaient du 
côté des cuisines, en lui faisant signe d'attendre. II 
déposa lentement sou fardeau à ses pieds et ôta sa 
calotte pour s'essuyer le front avec sa manche; 
puis il promena ses yeux sur les beaux bâtiments 
qui entouraient la cour et sur la gracieuse galerie 
aux treillis dorés qui circulait, peinte et fleurie, 
devant les appartements du premier étage. 

Les cuisiniers arrivèrent, ayant leurs nattes 
roulées autour de la tête, vêtus de robes de coton 
bleu que recouvraient des tabliers carrés de même 
étoffe. L'un d'eux, qui ne portait pas de tablier, 
s'avança, les bras croisés. 

— II y a huit jours que tu as pêche ce poisson, 
dit-il d'un air dédaigneux. 

— II vit encore, dit le marchand en poussant la 
bête du pied. 

Le poisson bâilla et se tordit faiblement. 

— Soit, reprit le cuisinier ; mais il aura peut- 
être un goût trop prononcé de vase. 

Le pêcheur se mit à rire. 

— Tu sais bien que le ouan-yu se tient toujours 
au milieu des lacs; je ne l'ai donc pas ramassé 
dans les fanges du rivage. 

— Allons, il vaut un liang d'or. 

— C'est-à-dire qu'il coûterait à ton maître trois 
liangs d'or; tu m'en donnerais un et tu en garde- 
rais deux. Le marché ne me convient pas. 
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Le pécheur fit mine de ramasser son poisson. Le 
cuisinier tourna le dos et s'éloigna; mais il revint. 

— Je te donnerai un liang d'argent avec le liang 
d'or. 

Le marchand secoua la tête, plaça résolument 
le poisson entre ses deux épaules, et se dirigea 
vers la porte. 

Or, depuis un moment, un personnage d'aspect 
illustre, ayant à son côté un jeune serviteur, était 
venu s'accouder au rebord de la galerie. Il avait 
regardé la scène qui se passait dans la cour; il 
avait écouté les propos du cuisinier déloyal. C'était 
Koueng-Tchou lui-même, le Chef de la Table Au- 
guste. Il médita pendant quelques instants; puis 
un sourire cruel, conforme sans doute à quelque 
féroce pensée, crispa sa bouche. 

— Voleurs! drôles I cria-t-il, rentrez dans les 
cuisines 1 

Les cuisiniers, épouvantés, disparurent comme 
des Rou-lis. 

— Pêcheur, reprit le mandarin, je t'achète ton 
poisson. 

Le pêcheur salua profondément. 
. — Toi, continua Koueng-Tchou en s'adressant 
au jeune serviteur qui raccompagnait, va donner 
seize liangs d'or à cet homme. Jeté charge de gar- 
der ce poisson; s'il tombe une seule écaille de son 
dos je te ferai couper la tête. 

Le maître rentra dans son appartement. Le ser- 
viteur descendit avec rapidité, s'approcha du mar- 
chand, et en le regardant fit un geste de surprise : 

— Ko-Li-Tsinl cria-t-il. 
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— Yo-Men-Li I dit Ko-Li-Tsin en écarquillant 
ses yeux. 

— Gomment en une nuit es-tu devenu pédieur? 
— > Et toi, comment es-tu devenue le serviteur 

préféré du mandarin Koueng-Tchou ? Mais, ajouta 
Eo-Li-Tsin d'un air inquiet, Ta-Kiang? 

— Il est en sûreté, dit Yo-Men-Li avec un sourire 
plein de fière joie. 

— Gloire aux Pou-Sahs ! Moi, j'ai été poursuivi. 
On voulait me battre. J'ai volé comme une hiron- 
delle. Je suis tombé dans une barque. Ce matin je 
mourais de faim^ et je n'avais pas un tsin. J'ai 
trouvé des filets dans la barque. J'ai péché. Par 
bonheur, j'ai pris un Poisson Jaune. On m'a indi- 
qué la demeure du mandarin Chef de la Table Au- 
guste. Le Pou-Sah des rencontres m'a bien servi, 
et jet'ai revue. Voilà mon histoire, raconte-moi la 
tienne. 

— D'abord il faut que tu manges, dit Yo-Men-Li. 
Viens avec moi; mais n'oublions pas le poisson. 

Ko-Li-Tsin le prit dans ses bras et suivit la jeune 
fille. Ils entrèrent dans une vaste salle afiectée aux 
repas des domestiques. Tandis que le poète dépo- 
sait son fardeau sur une étagère, Yo-Men-Li trouva 
dans une armoire des pistaches, du riz, des viandes, 
des noisettes, un vase plein de vin, disposa le tout 
$ur une petite table et dit à Ko-Li-Tsin : c Assieds- 
toi et mange. > Il obéit avec un empressement peu 
conforme aux rites, mais qu'excusait un long 
jeûne. 

*— Maintenant écoute, dit Yo-Men-Li. Tu te sou- 
lieiis que tu nous as quittés devant une pagode ? 



*^^ LK DRAGON IMPÉRIAL 

Tu étais parti depuis quelques instants à peine, 
quand des hommes, sortis d'un mur, entourèrent 
nos chevaux, puis, brusquement, nous saisirent, 
nous lièrent et nous emportèrent. 

Ko-Li-Tsin, qui avait déjà mangé toutes les pis- 
taches hormis une, laissa tomber ia dernière, et 
ouvrit démesurément la bouche, 

Yo-Men-Li, en souriant, poussa vers lui un plat 
de poulet haché; il se remit à manger. Elle con« 
tinua : 

— Ta-Kiang insultait ces hommes et leur cra- 
chait au visage. Moi, toute tremblante, je regardais 
autour de moi avec terreur. On nous avait fait 
franchir plusieurs portes. Nous étions entre deux 
balustrades de marbre, dans une allée pavée de 
marbre. De chaque côté des cèdres immobiles for- 
maient un grand^mur noir. Au loin je voyais deux 
lions sculptés qui regardaient en arrière. On nous 
forçait d'avancer plus vite. Les allées se croisaient, 
toutes semblables. J'aperçus enfin, élevé sur une 
terrasse, un monument rond dont les six toits se 
superposaient en se rétrécissant. 

— C'était la pagode de Kouan-Chin-In, dit Ko- 
Li-Tsin la bouche pleine. 

— On nous obligea de monter les degrés innom- 
brables d'un escalier d'albâtre; puis on nous en- 
traîna par des galeries obscures, et longtemps 
nous roulâmes dans l'ombre, et enfin on nous 
poussa dans une salle rayonnante, et j'entendis 
crier : t Voici des espions que nous avons surpris 
rôdant autour de la pagode I b 

Ko-Li-Tsin, qui portait à sa bouche une tasse de 
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TÎn de riz^ la replaça sur la table sans y tremper les 
lèvres, et ouvrit infiniment les yeux. 

— Un Grand Bonze, majestueux et blanc, par- 
lait à une assemblée nombreuse. A notre arrivée 
il se tut et tous les assistants levèrent les bras 
avec épouvante. Puis, tandis que nous nous débat- 
tions, trois jeunes Lao-Tsés nous emmenèrent dans 
une chapelle voisine, et le Grand Bonze lui-même 
vint nous interroger. Je répondis simplement que 
je venais du champ de Chi-Tsé-Po à la suite d'un 
laboureur en qui j'avais foi et dont l'ambition était 
immense. Mais Ta-Kiang refusa de parier. Alors le 
Grand Bonze dit aux Lao-Tsés : t Levez vos lan- 
ternes vers le visage de cet homme, afin que je 
voie s'il porte le front d'un traître. » Et les Lao- 
Tsés levèrent lentement leurs lanternes. 

Yo-Men-Li cessa de parler, et feignit de cher- 
cher sous la table un petit bâton qui n'était pas 
tombé. 

— Bien! bien! très-bien! dit Ko-Li-Tsin, non 
moins embarrassé qu'elle. Ils levèrent leurs lan- 
ternes. Ahl ah! ils firent très-bîen. 

Et, craignant de hasarder la moindre allusion à 
l'ombre miraculeuse qu'avait dû produire Ta- 
Kiang ainsi éclairé, le poète se mit à contempler 
avec une profonde attention le paysage peint sur 
la tasse qu'il n'avait pas vidée. 

— Enfin, reprit Yo-Men-Li, qui détournait la 
tête de crainte de rencontrer le regard de Ko-Li- 
Tsin, je ne me souviens plus de ce qui se passa 
alors; mais le Grand Bonze se retira bientôt 
avec les Lao-Tsés en témoignant pour notre 
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maître du respect le plus humble et le plus age- 
nouillé. 

Pour se donner une contenance, Ko-Li-T^n 
arait imaginé de se mettre dans la bouche tant de 
noisettes à la fois qu'il faillit étouffer. Yo-Hen-Li 
poursuivit : 

— Une heure plus tard, les Lao-Tsés revinrent; 
ils emmenèrent Ta-Kiang, et je demeurai seule 
dans la chapelle. Mais on ne m'y laissa que peu de 
temps. Un bonze vint me demander si je voulais le . 
suivre et me conduisit avec beaucoup de politesse 
dans la grande salle où nous avions été introduits 
d'abord. L'assemblée était beaucoup moins nom- 
breuse qu'auparavant; je vis environ trente Lao- 
Tsés, et à côté du Grand Bonze un somptueux per- 
sonnage qui portait le Dragon à Cinq Griffes brodé 
sur sa robe couleur d'or. Ta-Kiang aussi était là. 
Dans le coin le plus obscur du temple, sur un 
trône élevé, il était assis; il portait un manteau de 
satin jaune qui resplendissait, et avait dans la main 
droite un sceptre de jade vert. L'un après l'autre 
les assistants, agenouillés, lui rendaient hommage, 
et le nommaient : Houang-Ti ! Je crus que j'allais 
mourir de joie, car je compris que nous étions 
tombés au milieu d'une réunion de conspirateurs» 
qui, n'ayant pas de chef, avaient choisi notre 
maître pour empereur ! 

-^ Remercions les pieds de Kouan-Ghi-In ! dit 
Ko-Li-Tsin en battant des mains, et il ajouta, en-* 
thousiaste : 
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Ta-Kiang mardie? Dennt lu \m obs- 
Ueles s'éranonisient «1 les mnmlles s'é- 
croulent. 

Ta-Kûuif montre sa faee snperbe? Tons 
les hommes s'afenonillent dans la pous- 
sière de ses sonliers. 

Déjà le laboureur de Chi-Tsë-Po est 
régal du Fils du Ciel; bientôt il aura c(m- 
quis Pey-Tsin, 

Bientôt l'empire, bientôt le monde ! Sa 
gloire fera tressaillir tous les peuples^ 

Et le Dragon Ailé Tira juroclamer aux 
immortels dans les nuages! 



Ko-Lî-Tsin se leva tout ému; ses petits" yeux 
brillants s'ouvraient et se fermaient avec rapidité, 
et il étendait les bras comme un guerrier victo- 
rieux. Yo-Men-Li, accoudée à la table^ cachait son 
visage dans ses mains; elle sanglotait tout en 
riant. 

— Mais toi, petite, reprit le poêle, comment et 
pourquoi es-tu ici ? 

— Tu le sauras, dit la jeune fille en relevant la 
tête. Le Grand Bonze m'a dit : « Jeune homme, es- 
tu capable d'accomplir une action terrible pour 
concourir aux victoires de Ta-Kiang, ton maître?» 
J'ai dit : c Oui; » et le Grand Bonze a ajouté : 
« Suis donc le mandarin Koueng-Tchou, Chef de 
la Table Auguste, et ce qu'il t'ordonnera, fais-le.» 
J'ai suivi le mandarin. Je ne sais pas encore ce 
qu'il me faudra faire, mais ce. qui sera ordonné 
sera accompli. Toi, cependant, va vers Tempereur 
et dis-lui que Yo-Men-Li lui dit : c Je sais que je 
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dois peut-être mourir pour toi, mais je t'aime, et, 
en mourant, je glorifierai ton nom sacré. » 

— Je lui rapporterai tes paroles, dit Ko-Li-Tsin, 
qui, ayant fini de manger, s'était levé. Mais pour- 
quoi ton cœur est-il plein de funèbres pensées? 

— Je ne sais, dit Yo-Men-Li. Prends les seize 
liangs d'or, et hâte-toi de rejoindre le maître. 

Le poète quitta la salle du repas inférieur et 
traversa la cour. Yo-Men-Li, qui le suivait, ouvrit 
la grande porte. 

— Frère, dit-elle, souviens-toi du nom de ta 
sœur. 

Ko-Li-Tsin la considéra d'un œil attendri. 

— Sœur fidèle, à bientôt, dit-il. 

Et pendant qu'il s'éloignait la porte se referma 
assez lentement pour qu'il pût entendre la voix im- 
périeuse du mandarin Chef de la Table Auguste ap- 
peler Yo-Men-Li du haut de la galerie et lui dire : 

— Que mon cortège soit prêt à me suivre avant 
la quatrième heure; et toi, va revêtir des habits 
somptueux, car tu m'accompagneras dans la Ville 
Rouge. 

Mais Ko-Li-Tsin n'entendit pas le "^mandarin 
ajouter d'une voix plus sourde : 

— € Monte d'abord vers la salle supérieure où 
sont entassées mes armes précieuses, et choisis, 
parmi toutes, un sabre bien effilé dont la longueur 
égale celle du Poisson Jaune. » 
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CHAPITRE VII 



Ll VILLE ROUGE 



Un homme s'endormit, et, dans un rêve, 
il vit la Ville Rouge. 

« Par tous les Sages t dit-il, qu'est-ce 
que celte pivoine plus rayonnante que. le 
soleil? • 

Et l'homme s'éveilla, et il ne vit ni sa 
maison ni sa femme, et maintenant c'est 
lui qu'on nomme 

L'aveugle aux yeux rouges. 



L'immense mur quadrangulaire, rouge^ aux 
créneaux d'or, qui dérobe la Clarté Impériale à 
l'admiration populaire s'élève à trente coudées du 
sol. L'eau limpide d'un fossé le reflète et le pro- 
longe jusqu'au cœur de la terre. On voit étinceler 
des piques à son faite, et, à ses pieds, près des 
portes closes, rôder des sentinelles graves. La 
strangulation serait leur partage si quelque auda- 
cieux pénétrait par fraude dans TEnceinte Sacrée. 
Donc, les murailles sont formidables et les gardes 
sont féroces. 

Au delà du rempart, en trois demeures qui sont 
la Force, la Splendeur, la Sérénité, séjournent im- 
périssablement les Pieds, le Foie et le Front du 
Ciel. Que les hommes sont heureux, qui contem- 
plent la Triple Unité ! Mais les quatre portes de la 
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Ville Rouge s'ouvrent à peu de mortels. Celle de 
l'Est consent à laisser passer les pieux Lao-Tsés et 
les philosophes honorables ; par celle de l'Ouest, 
étroite et peu magnifique, vont et viennent des ser- 
viteurs; l'ouverture du Nord, porche immense, 
livre passage à des armées; l'ouverture du Sud, 
qui est le portail principal, se compose de trois 
voûtes surmontées chacune d'une tour à quatre 
étages; à droite passent les parents de l'empereur ; 
à gauche, les grands fonctionnaires de l'empire; 
la voûte centrale, plus élevée que ses voisines, 
s'ouvre auseul Fils du Ciel qui sort au bruit d'une 
cloche d'argent et Fentre au bruit d'un gong d'or. 
Ce triple portail s'achève en un double escalier 
de marbre rose qui a la forme d'un croissant nou- 
veau et descend vers la première place, au sol de 
brique, de la mystérieuse Ville Rouge. Cette place 
est si vaste que cinquante mille hommes peuvent 
à l'aise y brandir leurs armes formidables et s'exer- 
cer au combat. A gauche et à droite elle projette 
une avenue magnifiquement large, qui suit les 
faces intérieures du rempart. C'est le Boulevard idle 
la Force, où habite l'armée d'élite qui a la gloire 
de protéger le Ciel : une montée^ douce assez pour 
que des canons puissent la gravir, gagnent te 
terre-plein des murailles; et parallèlement am 
fortifications, de l'autre côté de l'avenue, s'ali- 
gnent des pavillons affectés au logement des. guer- 
riers inférieurs. Ils sont symétriquement construits 
et joints l'un à l'autre par ^es palissades de 
laque ; sur leurs toits dorés flottent d'innombrables 
banderoles, et parmi eux les palais des chefs, 
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hauts, superbes, brillants, se dressent comme des 
tsien-tiouns au milieu d'une armée. 

Devant chacune des trois autres entrées de la 
Tille, comme devant le Portail du Sud, le boule- 
vard s'épanouit en une immense place qu'entou- 
rent des arsenaux, des poudrières, des magasins 
de costumes guerriers; et le Quartier de la Force 
contient cinquante mille soldats, les meilleurs de 
Tempire. 

Hais, par quelque porte qu'on entre^ si l'on pé- 
nètre dans les larges rues dallées de gris et de rose 
qui partent du boulevard^ bientôt on ne voit plus 
marcher avec fierté les soldats aux visages farou- 
ches. On ne rencontre que des mandarins suivis de 
leurs pompeux cortèges, des savants ou des glo- 
rieux poètes; la ville change de caractère; on 
approche de la Cour de la Splendeur. Les avenues 
et les places sont traversées tantôt par des canaux 
pleins de poissons rares, que franchissent de gra- 
cieux ponts en pierre multicolore, tantôt par des 
portes triomphales en marbre blanc, où un sculp- 
teur habile a creusé d'ingénieux paysages : fleuves 
ondoyants avec leurs rivages fleuris d'où se pen- 
chent des saules au feuillage symétrique, horizoas 
de montagnes traversés par de féroces guerriers 
qui chevauchent des lynx. On voit s'élever le 
Nui-Ko, grand palais du Conseil ; l'enceinte des 
Gloires Intellectuelles, où Kon-7ou-Tsé est ho- 
noré ; le Monument de la Paix Parfaite» qui en- 
ferme la table généalogique des ancêtres de l'em^ 
peceur et lies instruments de labourage employés 
dans les cérémonies religieuses; la Salle de la 
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Tranquillité Certaine, ou, le premier jour de 
chaque année, les lettrés viennent en grande céré- 
monie présenter au Fils du Ciel une biographie de 
son père ; le Palais des Livres, plusieurs somp- 
tueuses pagodes et le pavillon où sont contenus, 
précieux et redoutés, les vingt-cinq sceaux impé- 
riaux. Enfin, par un portique d'albâtre rouge, on 
entre dans la Cour de la Splendeur. Là monte 
vers le Ciel la Tour de la Souveraine Concorde. 
Elle a l'aspect somptueux et serein. Carrée, à pans 
coupas, elle se compose de cinq terrasses qui se 
superposent en se rétrécissant, A chaque étage une 
toiture couverte d'émail bleu et garnie de clo- 
chettes en porcelaine protège une plate-forme de 
marbre blanc où brûlent sans cesse des parfums 
doux dans des cassolettes de bronze; les parois 
des murs extérieurs , revêtues de carreaux de 
faïence aux couleurs vives et brillantes, imitent les 
innombrables facettes d'une pierre précieuse, et 
tout l'édifice scintille merveilleusement. C'est au 
faîte de la plus haute des cinq terrasses que repose 
la grande Salle de la Souveraine Concorde, où le 
trésor impérial sommeille dans un large cofire de 
laque placé sur une estrade et sanctifié par ce ca- 
ractère : TcHiN. Une immense galerie suit les 
quatre façades de la cour qu'on peut traverser à 
l'abri du grand soleil ; et derrière de fins treillis de 
laque rouge de longues salles s'appuient sur la ga- 
lerie. Elles sont closes de grands cadres d'ébène 
doré, où s'enchâssent des plaques de corne trans- 
parente, et protégées par un large toit verni d'or. 
Dans ces salles s'amoncèlent depuis mille siècles 
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les richesses des empereurs. Surchargeant de 
hautes tables d'albâtre adossées aux murailles, des 
coffrets de jade vert, merveilles de sculpture, s'en- 
tr'ouvrent et laissent déborder des perles de Tar- 
tarie qui se répandent sur des nappes de satin 
pourpre, comme de grosses gouttes de lait; dans 
des tasses d'or mat, ainsi qu'une liqueur lumi- 
neuse^ ont été versés à pleins bords les plus purs 
diamants; les rubis saignent dans des coupes 
d'ivoire; les sombres saphirs luisent sourdement 
au fond de jonques en cristal clair; l'ambre fauve 
jette ses rayons chauds ; les pâles^ améthystes se 
mirent dans la limpidité des larges émeraudes^ 
tandis que les colliers de rubis rose ondulent 
comme de gracieuses couleuvres, que les bracelets 
s'entrelacent, pareils à de longu^ chaînes, que les 
agrafes de topaze bouclent des ceintures en plumes 
de faisan, et que les aigrettes d'opale tremblent 
sur des calottes de brocart. Ces salles se suivent, 
interminables et encombrées de miracles. Aux 
dieux d'or accroupis dans leurs niches pavées de 
turquoises succèdent les fantastiques idoles sculp- 
tées dans des blocs de jade pur. On voit Ôuan- 
€hen, le Pou-Sah des poètes, à côté de Loui-Eon, 
le roi du Tonnerre, Tian-Non, qui donne le ciel 
pur et la mer calme, entre Kuan-Te, le furieux 
guerrier, et la douce Miao-Chen, déesse miséricor- 
dieuse qui fit pleuvoir des lotus sur les ténébreux 
enfers, bris/a les instruments de torture^ et laissa 
les criminels s'élever vers les Célestes Nuages. 
Non loin de monstres renversés, qui sont les Ye- 
Tioums, Génies du Mal, apparaissent des symboles 

6 
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sacrés. Un globe d'or et un globe de cristal sur un 
rocher d'ébène représentent Yen et Yang, les deux 
principes générateurs sortant du chaos primitif: 
l'eau émane du Yen^ et la lune est la pure essence 
de Teau; le soleil, qui est le feu, naît du Yang; et 
tous les astres sont issus du soleil et de la lune. 
Sur un tableau de jade que porte le dragon Lon-Ma 
on lit les huit kouas qui sont les signes des élé- 
ments. Puis s'alignent , taillés dans des pierres 
dures, les philosophes, les poètes, les guerriers cé- 
lèbres. Voici Pan-Kou, l'homme primordial : pro- 
duit sublime du Yang et du Yen, géant merveil- 
leux composé de force, de génie, de fécondité, il 
sculpte le monde durant dix-huit mille ans; des 
animaux fabuleux l'assistent dans sa rude tâche ; 
le phénix Fon-Huang, pareil au cygne sauvage, 
ayant la gorge d'une hirondelle, la queue d'un 
poisson et la tête couronnée d'une aigrette de cinq 
couleurs, le console et l'encourage; l'unicorne 
Ki-Lin, au corps de cerf, l'aide de sa force, le 
Dragon de sa splendeur, la tortue vénérée, de sa 
patience ; et chaque jour Pan-Kou grandit de plu- 
sieurs coudées. Quand il meurt sa substance trans- 
formée complète son œuvre; son souffle devient le 
vent, sa voix le tonnerre ; ses veines, fleuves purs, 
courent dans sa chair, champ fécond ; sa tète est 
la plus haute montagne; sa barbe flamboie en 
rayons; les poils de son corps sont les chênes et les 
cèdres ; sa sueur forme la pluie ; ses dents se font 
métaux, ses os rochers ; et les insectes qui pullu- 
lent sur son cadavre, ce sont les hommes voraces. 
Après la statue d'onyx qui figure le Géant Créa- 
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teur se dressent les trois souverains, le Céleste, le 
Terrestre et THumain, qui enseignèrent aux mor- 
tels les fonctions de la vie, et dont les glorieuses 
actions furent écrites sur la carapace de la tortue 
divine. Puis apparaissent, éclatants d'or ou de 
cuivre, You-Tcho, Thomme au nid, qui le premier 
construisit une maison, et le grand Fou-Si, inven- 
teur de la musique, de la chasse, de la pêche, et 
Kon-Fou-Tsé et Lao-Kijun et Meng-Tsé, et vingt 
poëtes et cent empereurs. D'autres salles contien- 
nent des monstres de bronze et des animaux en 
marbres rares, des' dents de lamantins finement 
sculptées, des tours d'ivoire, des coupes faites d'une 
corne de rhinocéros ou de buffle, et qui neutrali- 
sent la méchanceté des poissons, des émaux super- 
bes et d'antiques porcelaines étoilant et fleurissant 
les plafonds ou les murs. Des costumes lourds de 
pierreries, écrasés de ramages d'or, s'entassent en 
de larges coffres de bois de fer aux poignées d'ar- 
gent sculpté. Dans des armoires parfumées de musc 
et de camphre sont suspendues de splendides four- 
rures; des peaux de renard noir, de renard bleu, 
de lynx, de cerf, de pélican, d'astrakan, de rat de 
Chine et de dragon de mer, ce velours vivant, dou- 
blent les vestes miroitantes , les robes somptueuses 
et les manteaux augustes, ornent les bonnets de 
cérémonie, ou se déroulent en tapis profonds dans 
des chambres oii sont glorieusement amassés des 
trophées, des chariots aux roues massives, des sa- 
bres ciselés, des arcs de laque, des lances, des 
piques et des canons pris à l'ennemi. 
De la Cour de la Splendeur, par le Portail du 
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Ciel Serein, on pénètre dans le Jardin dé la Séré- 
nité, où se déroulent des confusions adorables de 
collines, de labyrinthes, de rochers artificiels, de 
ponts légers, de lacs étoiles de nénuphars roses; et 
Ton y voit l'Arbre Coupable, qui, mort et sec de- 
puis longtemps, porte encore de lourdes chaînes ; 
car il n'a pas refusé ses branches au suicide d'un 
empereur. 

Au centre du jardin, entre deux lacs limpides, 
sur la plus haute de huit terrasses échelonnées, se 
dresse, monstrueux et resplendissant, le Palais du 
Fils du Ciel. 

. Posé sur des sommets, il ressemble à une gigan- 
tesque touffe de fleurs, avec ses toits revôtus de 
marbres et de porcelaines aux couleurs violentes, 
ses colonnades en porphyre rouge incrustées d'oi- 
seaux d'or, et les transparences d'albâtre de ses 
précieuses murailles ou s'enchâssent des pierres 
fines, où circulent de délicats branchages en émail 
vert et bleu. 

Autour de lui des kiosques innombrables et mul- 
tiformes se groupent, s'étagent, s'escaladent l'un 
l'autre dans un désordre plein d'éblouissements. 
Le pavillon du Repos de la Terre, où séjourne la 
douce impératrice tartare aux grands pieds, s'a- 
dosse à une colline artificielle, la gravit de ses toits 
échelonnés^ puis, fantasque, s'incline vers l'un des 
deux lacs miroitants que franchit, de chaque côté 
du palais, un pont svelte nettement reflété dans 
l'eau. Çà et là des balustrades de terrasses et des 
rebords de galeries s'interrompent pour laisser 
descendre les marches lisses d'un escalier de jade. 
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Devant des portails légers s'accroupissent des lion's 
de jaspe aux crinières de métal fin, des tigres aux 
larges faces de bois doré. Des grues démesurées et 
des cigognes aux vastes ailes éployées dominent 
des pilastres bizarrement contournés. Dans de 
grandes caisses de marbre blanc s'épanouissent, 
par touffes splendides, des pivoines, des camélias, 
des cactus, et, parmi les fleurs, des parfums pré- 
cieux brûlent sans trêve sur de larges trépieds de 
bronze. Partout lés couleurs éclatent, radieuses : 
sur les plates-formes, sur les murailles, sur les co- 
lonnes, sur la jonque lente qui passe sous Tun des 
ponts. Chaque kiosque est un écrin. L'or, le jade, 
l'ivoire, les émaux, marient leurs clartés confuses, 
et sur toutes ces pompes, d'où s'élève un concert 
intense et continu de fraîcheurs, de scintillements 
et de rayons, triomphe, prodigieusement formida- 
ble, le Dragon Lon. Au faîte du palais impérial, sur 
. un globe d'or éclatant comme le soleil, il pose ses 
griffes, qui retiennent les cordes de soie de mille 
banderoles sans cesse palpitantes. Sa tête est celle 
d'un chameau, augmentée d'une longue barbe d'où 
pend une grosse perle. Il a des cornes de cerf, des 
yeux de lapin, des oreilles de vache. Son cou jaspé 
ressemble à un serpent. Son dos se hérisse d'écail- 
lés d'or. 11 a les serres d'un aigle et le ventre d'une 
grenouille. Sa voix est pareille au gong vibrant; 
son haleine, au souffie du feu. C'est lui qui crache 
le tonnerre et renverse les nuages ; et c'est lui qui 
produit les tempêtes par le battement prodigieux 
de ses grandes ailes de chauve-souris. 
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CHAPITRE VIII 

LA MAIN QUI TIENT LE SABRE n'EST PAS CELLE 

QUI' A FRAPPÉ 



Les jeunes filles sont plus délicates que 
les premières pousses du thé impérial. 

Elles se plaisent à lancer le volant 
léger que leur pied attrape et rend à leur 
main. 

Ou à faire éclore des pivoines écarlates 
sur des robes de soie, tandis que devant 
leur fenêtre un petit oiseau chante, près 
de Teau, sous un saule. 

Peu d'instants avant la quatrième heure, Ko-Li- 
Tsin sortait dé la pagode de Kouan-Chin-In, ou il 
venait de voir l'empereur Ta-Kiang. Il avait l'air 
soucieux; ses regards, si vifs d'ordinaire, étaient 
fixésàterre; il remontait machinalement la grande 

Avenue de TEst. j. . ., „ 

Ta-Kiang est bien cruel, se disait-il. 11 me 

semble que si j'étais empereur mon cœur ne cesse- 
rait point de battre et qu'il continuerait d'aimer, 
de compatir aux soutfrances. Mais Ta-Kiang mar- 
che inflexible comme le bronze, vers son but glo- 
rieux, et ne voit pas les fleurs qu'il écrase en che- 
min. Pauvre Yo-Men-Li, quelle terrible action on 
te fait commettre ! Devant elle les plus féroces 
guerriers sentiraient leur cœur pâlir et leurs mains 
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trembler. Que sera-t-elle donc pour toi, douce fille 
au grand dévouement? Tu seras morte avant de 
lever le bras. De toutes façons d'ailleurs tu péri- 
ras. Mille supplices déchireront ton corps char- 
mant ; et lui, à qui tu auras donné tout ton amour 
et ta vie, il ne retournera même pas la tête pour 
donner une larme à ton cadavre. 

Ko-Li-Tsin frappa du pied avec colère et s'essuya 
rapidement les yeux. 

— Pourquoi ne m'a-t-on pas choisi? ajouta-t-il. 
Un homme a de la'force pour souffrir. 

Il resta un instant immobile, mordant ses ongles. 
Les passants, étonnés, tournaient la tête pour le 
voir. 

— Je veux la sauver ! s'écria-t-il subitement. Il 
est impossible que je la laisse mourir. 

Et il se mit à courir. Il enfila la ruelle du Poisson 
Sec, qui débouche dans l'avenue de la Tour Blan- 
che^ atteignit la rue des Parents de TEmpereur et 
remonta le chemin des Lions de Fer, qui le con- 
duisit à Tune des portes de la Ville Jaune. II passa 
si vite sous Tarcade du portail que la sentinelle 
n'eut pas le temps de l'arrêter. Enfin, arrivé devant 
le palais de Koueng-Tchou, il frappa un coup vio- 
lent sur le gong. 

— C'est encore toi? dirent les portiers; que veux- 
tu donc? As-tu un autre poisson à vendre, ou 
réclames-tu quelques coups de bambou ? 

—Je veux voir le jeune serviteur à qui j'ai parlé 
ce matin, dit Eo-Li-Tsin essoufflé. 

— Il est parti pour la Ville Rouge, dans le cor- 
tège du mandarin Koueng - Tchou , dirent les 
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portiers en fermant la porte au nez dii poëte. 
Ko-Li-Tsin commença de courir vers la Ville 
Rouge, mais bientôt il s'arrêta. 

— Que je suis fou I dit-U. Je ne peux pas entrer 
dans l'Enceinte Sacrée. 

Il regarda avec désespoir les hautes murailles de 
brique sanglante. 

— C'est là que va mourir la joyeuse jeune fille 
qui tressait des bambous dans le champ de Chi- 
Tse-Po. Comme elle doit se trouver perdue et aban- 
donnée dans ce grand palais I comme elle tremble 
en voyant les gardes majestueux et les eunuques 
farouches I et comme son cœur se serré de douleur 
quand elle songe qu'aucun regard ami ne lui 
dira adieu lorsqu'elle partira pour les pays d'en 
haut! 

Ko-Li-Tsin regarda encore le large fossé, les 
hautes murailles, et haussa les épaules. 

— C'est impossible, murmura-t-il. Pourtant il ne 
sera pas dit, lorsque la cigogne entre d'un coup 
d'aile, que le poëte Ko-Li-Tsin reste à la porte. 

Il se dirigea vers* le Portail du Sud. Une senti- 
nelle tartare marchait d'un bout à l'autre du large 
pont de marbre qui précède l'entrée, et faisait 
sonner le bois de sa pique sur les dalles. 

— Si je |uais ce soldat ? dit Ko-Li-Tsin, je le jet- 
terais ensuite dans le fossé; son armure Tattirerait 
au fond. Oui, ajouta-t-il en se moquant de lui- 
même, je tuerai, moi qui n'ai pas seulement un 
couteau, cet homme armé de toutes pièces. Avant 
que je me sois approché de lui, sa pique m'aurait 
traversé le cœur. 
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La sentinelle, dans sa promenade monotone, 
jetait parfois un regard sur Ko-Li-Tsin. 

— Bien I dit le poëte, il m'a déjà remarqué et se 
défie de moi; il paraît que j'ai l'air suspect. 

Mais, à la grande surprise de Ko-Li-Tsin, le sol- 
dat semblait lui faire des signes d'intelligence. 

— Que veut dire cela? Pourquoi porte-t-il sa 
main à sa bouche? pensa le poète, en imitant les 
mouvements de la sentinelle. 

Cette manœuvre parut la satisfaire entièrement, 
car elle lui fit signe d'approcher du pont. 
Lorsqu'ils furent près l'un de l'autre : 

— Tu viens de sa part? demanda rapidement la 
sentinelle. 

— Chut! dit Ko-Li-Tsin. 

Le soldat cligna des yeux et se retourna vers la 
ville. 

— De quelle part? pensa Ko-Li-Tsin. Comment 
paraître tout savoir en ignorant tout ? Soyons pru- 
dent et audacieux; cet homme est la porte par oii 
j'entrerai. Il faut le vaincre. Entre un âne tartare 
et un poëte chinois, la partie n'est pas égale. 

La sentinelle revenait. 

— T'a-t-elle remis quelque chose pour moi ? dit- 
elie. 

— Non, dit Ko-Li-Tsin ;. le message est verbal. 

— Ah ! tu lui as parlé? Elle est donc seule? dit 
le soldat forcé de s'éloigner. 

— Bon I pensa Ko-Li-Tsin, je sais déjà qu'il s'agît 
d'une femme et qu'elle a des parents qui la sur- 
veillent. Ce tartare est amoureux, tant mieux! il 
sera facile de le tromper. 



€0 LE DRAGON IMPERIAL 

^ L'amour fait bourdonner le sang si fort 

qu'on entend un mot pour un autre; 

II trouble la vue au point qu'on pren- 
drait une poule pour l'oiseau phénix. 

Le soldat avait marché plus vite. 

— Elle est seule? reprit-il. 

— Oui ; sa mère est partie en chaise pour la pa- 
gode de Kouan-Chi-In. 

— Comment! sa mère? dit l'homme en riant. 

— Sa maîtresse, veux-je dire, reprit vivement 
Ko-Li-Tsin. Ane que je suis, pensa-t-il, je ne songe 
pas que ce Tartare est un homme vil ; celle qu'il 
aime ne peut être qu'une servante. 

Le soldat n'allait plus que jusqu'au milieu du 
pont. 

— Que t'a-t-elle dit ? 

— Elle t'attend. 

— Elle m'attend ! Mais^ si je quitte la Porte du 
Sud, je perds la vie. 

— Si tu restes, tu perds l'amour. 

— Il vaut mieux perdre l'amour que la vie, dit le 
soldat en s'en allant. 

— Encore! pensa Ko-Li-Tsin; je mérite la can- 
gue ! Yoilà que je prête à cet homme des sentiments 
élevés. 

Il ajouta tout haut: 

— Tu perds une précieuse oecasion; elle ne se 
retrouvera jamais. 

— C'est vrai, dit le Tartare, qui s'oublia jusqu'à 
s'arrêter devant Ko-Li-Tsin. 

— Va donci insista le poète. 
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— C'est impossible. 

— Pourquoi? 

— On me couperait la tête. 

— Personne ne s'apercevra de ton absence. 

— Tu crois? Les guerriers, du haut des murailles, 
verraient que personne ne garde la Porte du Sud. 
Il faudrait que quelqu'un me remplaçât. 

— Eh bien I donne-moi ta pique, je marcherai 
sur le pont en t'attendant; mais fais vite. Le bon- 
heur t'attend là-bas, et ici Tennui te tient. 

— Attends, il faut que je réfléchisse, dit le soldat 
ébranlé. 

Il reprit sa promenade, mais revint en courant : 

— Prends mon sabre, dit-il. Au prochain tour, 
je te donnerai ma pique. 

Ko-Li-Tsin prit le sabre et ferma à demi les yeux 
pour cacher les pétillements de ses prunelles. 

Le soldat parcourut le pont en trois enjam- 
bées. 

— Tu ne bougeras pas avant mon retour? dit-il 
en conflant sa pique au poète. 

— Sois tranquille. 

Il n'y eut pas d'interruption dans la promenade; 
Ko-Li-Tsin commença d'arpenter le pont au mo- 
ment même où la sentinelle s'éloignait rapide- 
ment* 

A cent pas elle se retourna; elle fit un signe de 
tête au poète, qui la guettait, puis disparut. ^ 

Alors Ko-Li-Tsin s'enfonça sous la voûte centrale 
du grand portail. Il était sûr de n'y rencontrer 
personne. Il posa la pique contre la muraille et 
mit le sabre à sa ceinture. 
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— Cela peut servir, dit-il. 

Bientôt ses semelles claqilèrent sur les dalles du 

Boulevard delà Force. Les guerriers qui le voyaient 

. passer le prenaient pour Tun d'entre eux. Une 

émotion violente le tenait par la gorge. Son cœur 

battait d'orgueil et de joie. 

— Quoi ! pensait-il , je suis dans cette mystérieuse 
cité, merveille incomparable, qui apparaît souvent 
dans les rêves des hommes I Moi, poëte obscur, je 
pénètre par mes propres forces dans l'enceinte où 
nul n'entre ; je lève mes regards sur les splendeurs 
sacrées ; je viole la demeure du Ciel I Je suis sacri- 
lège et glorieux! 

Il s'arrêta pendant un instant; il n'osait avancer 
davantage. 

— Allons, dit-il, en se faisant violence, Yo-Men- 
Li est en péril. Elle va mourir peut-être. Il faut 
que je meure à sa place. 

Le poëte tira son éventail de sa manche et le 
déploya pour se donner une contenance tranquille. 
Il traversa lentement la grande cour des manœu- 
vres, s'engagea dans des rues somptueuses, fran- 
chit le seuil d'un haut portail et poussa un cri d'ad- 
miration devant la Tour de la Souveraine Concorde. 
Il ne put s'empêcher d'en faire le tour. 

— C'est là, disait-il, que, depuis tant de siècles, 
les plus glorieux empereurs tiennentleurs conseils. 
L'illustre dynastie des Mings^ issue d'un rebelle» 
a moins duré que cette tour insensible, qui a vu 
Hong-Vou, Yong-Lo, Kia-Tchin, Ouan-Lié, Tien- 
TsoQg, et qui ne s'écroule pas sur l'usurpateur 
tartare. Oh! mille fois vaut mieux le laboureur 
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Ta-Kiang, choisi par les Sages immortels, que l'é- 
tranger Eang-Si de la dynastie des Tsings ! 

Ko-Li-Tsin s'aperçut que les soldats de la tour le 
regardaient avec défiance; il entra sous la galerie 
qui suit les quatre faces de la cour, et s'engagea 
dans une rue. 

— Cette rue me conduit-elle vers le Palais Im- • 
périal? D'ailleurs, je sais que pour passer sous le 
Portail du Ciel Serein, il faut être muni d'une 

'tablette de jade qui témoigne que l'on est manda- 
rin de service pour la semaine courante. Je ne 
peux pas me procurer cette tablette. Vais-je donc 
perdre le fruit des prodiges déjà accomplis? 

Le poète passait devant de longues salles dont 
les portes étaient ouvertes. Il y voyait des serviteurs 
occupés à différents travaux. Il remarqua une 
femme seule qui disposait dans un coffre des plats 
d'argent et d'or. 

— Si je parlais à cette femme? elle m'indiquerait 
peut-être une porte de service. Je pourrais lui 
raconter une histoire bien compliquée et bien tou- 
chante; elle ne manquerait pas d'être attendrie. 
Voyons, ajouta-t-il, si je saurai lire sur son visage 
quel est le côté de son caractère le moins fortifié. 
Boni elle n'est plus très-jeune; et cependant son 
visage est soigneusement fardé. Je vais lui dire que 
ses yeux ont rendu mon cœur malade; c'est tou- 
jours d'amour qu'il faut parler aux femmes qui ne 
sont plus capables d'en inspirer. 

Il entra. La femme poussa un cri plein de co- 
quettes terreurs. 

— Tais-toi I dit Ko-Li-Tsin d'une voix tendre; ne 
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I 

me fais pas payer de ma vie l'imprudence que j'ai 
commise pour te voir. 

— Qui es-tu? Comment es-tu entré? 

— Je ne sais ce que je suis depuis que je t'ai vue, 
car je n'ai plus d'âme; autrefois j'étais un riche 
marchand de sabres. J'ai franchi le fossé, esca- 
ladé la muraille; pour venir vers toi j'ai des 
ailes. 

— Yu-Tchin, pourtant, ne te connaît pas, dit- 
elle en baissant les yeux. 

— Non. Il y a cependant bien longtemps que je 
te poursuis, ingrate Yu-Tchin ! Chaque jour j'allais 
cueillir pour toi des pivoines rouges et blanches; 
mais elles se fanaient sans que je pusse te rencon- 
trer. Aujourd'hui je t'en apportais, mais elles sont 
tombées dans le fossé. 

— Vraiment? dit-elle en penchant la tête, et 
souriante. 

Ko-Li-Tsin se rapprocha et lui prit la main, non 
sans tendresse. 

— Ah I grands Pou-Sahsl s'écria Yu-Tchin, en- 
tends-tu ces pas? Je suis perdue! Surprise avec un 
homme qui n'est pas du palais, je périrai sous le 
bambou. 

Elle se mit à courir avec efiarement d'un bout à 
Tautre de la salle. 

— Voyons, folle! dit le poëte, cache-moi quelque 
part. 

— Oui! oui! dit la pauvre femme, en lui dési- 
gnant le grand coffre d'ébène; fourre- toi là dedans 
et ne bouge pas. 

Ko-Li-Tsin se blottit dans le coffre, qui se 
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referma sur lui. 11 se trouva soudain dans le si- 
lence et dans Tobscuntë. 

— Me voici dans une position incommode et 
mélancolique, pensa-t-il. Quels sont donc ces 
angles aigus qui me déchirent les jarrets? Ah ! je 
me souviens; je suis couché sur des pièces d'ar- 
genterie. Allons! je crois le moment venu décom- 
poser mon poëme philosophique. 

Et il commença de méditer ; mais sa rêverie fut 
bientôt interrompue : il sentit qu'on enlevait sa 
cachette. 

— Bien! où m'emporte-t-on? pensa-t-il. 

Après une suite de balancements assez unifor- 
mes, des cahots réitérés et brusques firent com- 
prendre au poète qu'il gravissait un escalier; par- 
fois il lui semblait qu'on reprenait un chemin 
uni, mais bieritôt on montait encore. 

— Ils m'élèvent aux pays d'en haut ! pensa-t-il. 
Enfin Ko-Li-Tsin rebondit dans la boîte pleine 

de pointes aiguës. On venait de la poser à terre. 
Aucun mouvement ne suivit ce dernier choc. Il 
n'entendait plus rien. Mais il étouffait. Avec son 
front, sans trop d'efforts, lentement, il tâcha de 
soulever le couvercle de sa prison. Il obtint une 
petite fissure, et pour la maintenir y introduisit le 
manche d'un pinceau qu'il tira de sa ceinture. 
L'entre-bâillement laissait pénétrer un peu d'air, 
et, en y appliquant son œil, il pourrait peut-être 
voir autour de lui. 

— Je tuerai le premier qui ouvrira le coffre, 
dit-il en posant la main sur la poignée de son 
sabre. 
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Puis il regarda où il était. II vit une vaste salle 
aux murs revêtus de bois de fer découpé, au*pla- 
fond pesant de dragons en relief dorés sur un fond 
bleu, puis, dans un angle, une table aux pieds de 
jade vert, recouverte d'une natte de satin blanc 
brodée de fleurs multicolores, et enfin, auprès 
d'elle, un lourd trône de bronze qui avait la forme 
d'un dragon ailé. La table était surchargée de por- 
celaines rares et de bols d'or fin ; quatre monstres 
d'ébène à la queue épanouie, au corps couvert de 
pustules de nacre, dressaient à chacun dé ses angles 
leurs larges mufles béants, destinés à recevoir des 
lampes d'argent. 

— Je suis dans la Salle du Repas Auguste I s'écria 
intérieurement Ko-Li-Tsin. Je ne peux manquer 
de voir Jout ce qui se passera. 

Il se disposa du mieux qu'il put dans sa boîte et 
se reprit à songer à son poëme philosophique. 

Tout à coup des flûtes, des pi-pas, des tam-tams 
éclatèrent avec joie; le tambour bourdonna, le 
gong vibra violemment, et des mandarins infé- 
rieurs, appuyés aux chambranles des portes, sou- 
levèrent les lourdes draperies de brocart d'or. 

Le Fils du Ciel, une main sur l'épaule du Chef 
des Eunuques, s'avançait au milieu d'un brillant 
cortège de mandarins glorieux; il parlait des 
affiaires de l'empire d'une voix grave et haute. Il 
s'assit lentement sur son trône de bronze. 

Les mandarins s'agenouillèrent et trois fols frap- 
pèrent la terre du front. 

Puis on couvrit la table des mets que la loi pres- 
crit et que la saison comporte; car il est interdit 



LE DRAGON IMPÉRIAL 97 

au souverain de la Chine de manger des plantes 
potagères hâtives ni des fruits mûris en serre 
chaude. 

Enfin Ko-Li-Tsin, attentif, vit entrer le Chef de 
la Table Auguste, suivi de Yo-Men-Li pâle, trem- 
blante et affaissée sous le poids d'un grand poisson 
jaune. 

Le mandarin s'avança vers l'empereur et s'age- 
nouilla près de lui. 

— Maître de la terre/ dit-il, Souveraine Splen- 
deur, Fils bien-aimé du Ciel, superbe Kang-Si au 
glorieux règne! permets à ton vil esclave de t'offrir 
ce poisson, que tu daignes préférer, bien qu'il soit 
indigne de ta divine personne. 

Il prit le plat d'or des mains de Yo-Men-Li et 
réleva vers l'empereur. Alors la jeune fille, les 
joues empourprées, les yeux brillants de fièvre, 
tira du poisson un large sabre qu'on y avait enfoui 
comme dans un fourreau d'or, et, d'un mouvement 
rapide, en dirigea la pointe, qui jeta un éclair, 
vers la poitrine du souverain. 

Eang-Si, qui n'avait pas encore tourné la tête, 
tressaillit à la piqûre du fer, un rubis limpide vint 
se mêler aux pierreries de sa robe. Il se leva brus- 
quement, et le lourd trône de bronze se renversa 
avec un retentissement terrible. 

Yo-Mén-Li, évanouie, roula sous la table, dans 
les grands plis de la nappe. Les mandarins préci- 
pitèrent leurs fronts vers le parquet, et les servi- 
teurs, épouvantés, s'enfuirent en poussant de 
grands cris, tandis que le Chef des Eunuques, fai- 
sant mille contorsions de douleur, voulait palper 

7 
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la poitrine de son maître ; mais Kang-Si le repoussa 
violemment. 

11 regarda avec mépris Koueng-Tchou courbé et 
frissonnant d'épouvante. 

»— Traître! s'écria-l-il, tu oses t'attaquer au 
Ciel même, toi que le Ciel a élevé jusqu'à lui I 
Pendant qu'il répandait vers toi les rayons éblouis- 
sants de sa splendeur, tu méditais un crime odieux I 
Mais le Ciel est invincible, et il va faire tomber sur 
la tête ses tonnerres et l'écraser. 

— Grâce! divin seigneur, soupira le mandarin. 

— Peux-tu tenir à une vie si misérable et si 
infâme? dit l'empereur , les lèvres crispées de 
dégoût. Avant de te la prendre je te ferai subir de 
nombreuses tortures afin que tu confesses les pro- 
fondeurs de ton crime; ensuite tu mourras de la 
Mort Lente. 

Les mandarins se relevèrent et se précipitèrent 
sur Koueng-Tchou, tous les visages exprimant la 
rage et l'horreur. 

— Mais, ajouta le Fils du Ciel, un autre a porté 
le coup. Ce lâche avait un complice, qu'est-il de- 
venu? 

— Qu'on le cherche! hurlèrent les assistants, 
qu'on l'amène, qu'on le mette en pièces ! Où est-il? 
Quel est le monstre odieux qui a osé frapper le 
Souverain du Ciel? 

Et ce cri retentit dans tout le palais. 

Alors Ko-Li-Tsin apparut au milieu de la salle; 
il secoua sa tête spirituelle et fière, et^ jetadt son 
sabre sur le parquet : 

— C'est moi, dit-îl. 
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CHAPITRE IX 



LE BAMBOU PERCE, LA POIX BRULE ET l' ACIER FOUETTE 



L'homme qui a lu les senlences des 
poètes, et a reça ]es enseignements des 
philosophes résiste avec courage aux plus 
dures épreuves; 

Car il sait qu'il faut frotter le diamant 
pour le polir. 

Et que le Sage doit se plier aux circon- 
stances, comme l'eau prend la forme du 
vase qui Tétreint. 



Sous les larges terrasses qui soutiennent le Pa- 
lais Impérial circulent, s*enroulent, s'enchevêtrent, 
comme de monstrueuses entrailles, des couloirs 
sans issue, où l'atmosphère, prisonnière depuis 
des siècles^ pèse, lourde et malsaine. Jamais au- 
cun rayon du jour n'a vu ce sinistré labyrinthe, et 
le pâle condamné qu'y poussent des bras cruels, 
après avoir entendu se refermer sur lui de ter- 
ribles portes, perd bientôt le souvenir du soleil. 
Errant, les bras étendus, tâtant des deux mains 
les murs humides, il jette un cri de désespoir; 
mais son cri s'enfuit devant lui, se gonfle, se fait 
formidable, puis, en tournoyant, lui revient par 
un autre chemin, pareil à la clameur d'un monstre 
gigantesque; et bientôt le misérable, écrasé de 
terreur, se laisse choir, le cœur brisé, et meurt 
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dans Tombre intense, pleuré par la sueur froide 
des murailles. 

Sous le palais même s'élendent des cachots 
aiffreux. Dans plusieurs tombe une pluie conti- 
nuelle. Quelques-uns sont hérissés partout de 
minces lames tranchantes, qui laissent à peine 
assez de place pour le corps d'un homme. Si le 
prisonnier avance, recule ou s'appuie aux murs, 
mille blessures torturent ses membres ; alors lui- 
même, affolé et furieux, se jette sur la mort. D'au- 
tres cachots, à la place du sol, montrent un lac 
profond, au centre duquel paraît une petite plate- 
forme de marbre, si étroite que deux pieds y trou- 
vent à peine leur place. Le condamné ne peut ni 
s'asseoir, ni se coucher, ni même changer de pQs- 
ture. Il est rare qu'après deux jours le malheureux 
ne se soit pas précipité dans le lac. Mais depuis la 
déchéance des Mings farouches ces prisons sont 
solitaires. L'empereur Kang-Si est glorieux et clé- 
ment. 

Pourtant, une salle souterraine, aux portes 4e 
bronze, reçoit quelquefois encore des juges graves et 
des prisonniers tremblants : bien des sanglots ont 
frappé ses voûtes de granit noir ; bien des aveux 
ont été arrachés par le fer et les flammes à des bou- 
ches discrètes entre les murailles de ce lieu morne; 
et beaucoup d'innocents y ont avoué des crimes 
imaginaires pour échapper aux tortures. Cette 
salle précè de les cachots terribles et se nomme le 
Palais de la Sincérité. 

C'est là que Eo-Li^Tsin fut introduit peu d'in- 
stants après son arrestation. 11 était calme. Il avait 
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accompli sa volonté. 11 était héroïque et Serein. 
Il avait au cou une corde qu'un soldat tirait. 

La lueur de quelques lanternes en soie rouge, 
portées par les gardes» ensanglantait les spirales 
de marbre noir qui montent du sol aux voûtes et 
les murailles confuses où saillissent en caractères 
d'or les sentences des philosophes. 

Au fond de la salle, sur une estrade, s'élève un 
fauteuil de laque^ dont le dossier dessine une ni-* 
che d'idole, et devant les marches de l'estrade, 
sur un vaste écran de satin noir, apparaît, fine- 
ment brodé, le mystérieux symbole du Tan g. C'est 
un lion monstrueux qui veut dévorer le Soleil : les 
poils de sa queue retroussée retombent comme les 
branches d'un saule; son corps est entièrement bleu; 
sa face, hérissée de moustaches roides, ouvre une 
gueule profonde, armée de dents ; le Soleil est re- 
présenté sous la figure d'un jeune homme vêtu de 
blanc, dont le visage est rouge et qui a des yeux 
d'or. 

Un mandarin-juge entra majestueusement et 
alla s'asseoir sur le fauteuil de laque; deux man- 
darins de second ordre se tinrent debout à côté de 
lui. 

Des gardes firent avancer Ko- Li-Tsin en tirant 
la corde qui lui serrait le cou et lui enjoignirent 
de s'agenouiller. Mais il s'assit sur un bloc de 
marbre scellé au sol, qui était un tabouret de tor- 
ture. 

— Rebelle, dit le juge, quel est ton'nom? *=«^ 

— Un joli nom, dit le poète en s'inclinant avec 
politesse : Ko -Li-Tsin. 
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— Où es-tu né? 

— Ah t. j'étais fort jeune alors! et^ comine je 
n'ai jamais vu mes parents, je ne sais pas où je 
suis né. La première fois que je me suis rencontré 
j'avais huit ans; c'était sur la place d'une belle 
cité, dans la province de Ho-Nan. 

— Quels sont tes parents ? 

— Une rou-li sans doute et un immortel, dit Ko- 
Li-Tsin en riant, 

-^ Impudent ! s'écria l'interrogateur^ ne te mo- 
qu« pas de la justice. 

— Qu'elle ne me fournisse pas de sujets de mo- 
querie. Je dis que je n'ai jamais vu mes parents, et 
elle me demande : quels sont tes parents ? 

Lorsqu'on a rëani les œufs dans une 
corbeille on ne saurait dire quelle poule a 
pondu cet œuf-ci ou celui-là;. 

Et quand les poulets, ëclos dans le four 
de briques, se promènent dans la cam- 
pagne, ils ne savent pas quels sont leurs 
parents. 

— On ne te demande pas des vers^ dit le juge 
en fronçant les sourcils. 

— C'est une largesse que je vous fais. 

— D'ailleurs, peuimportent tes parents et ta nais- 
sance. Es-lu dep*uis longtemps dans la Capitale du 
Nord? 

-- Depuis deux jours. 

— Et d'où viens-tu ? 

^ — Des champs, où l'air e^ pur et le vent doux. 

.*— Avec qui es- tu venu? 
. — Avec l'empereur. 
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— Tais-toi, misérable! cria le juge. 
Koi-Li-Tsin continua : 

-*-Pour quelques-uns, Kang-Si est le Fils du 
Gial ; pour moi, le Fils du Ciel, c'est un autre. 

— Ne blasphème pas, infâme, ou mille supplijces 
vont déchirer ton corps. Mais, parle, pourquoi 
t'es^tu livré? Plusieurs affirment que ce n'est pas 
tdi qui as porté le coup criminel. 

— Ceux qui disent cela regardaient sans doute, 
au moment oii j'ai frappé, si les troupes de cigo- 
gnes n'arrivaient pas du septentrion* 

— Tu as des complices : où sont-ils ? 

Le poëtesemità balancer la tête en chantonnant. 

— Ko-Li-Tsin ne le dira pas. 

— Avoue, ou la torture saura t'arracher ton 
secret. 

— Voici, dit Ko-Li-Tsin, en comptant sur ses 
doigts: 

Lorsqu'on aura dépecé mon corps en 
cent morceaux et ouvert chacun de mes 
membres, 

On ne découvrira pas dans quel lambeau 
de ma chair est caché le secret; 

Et quand je ne serai plus qu'une boue 
sanglante, les lâches oreilles penchées vers 
mes débris fumants n'entendront aucun 
souffle traître. 

Ainsi, juge vénérable, prépare tes ins- 
truments« remplace dans les sentences des 
Sages Compassion par Cruauté, 

Et que tes rêves soient sereins. 

*^Nous allons voir, dit le juge en faisant un 
digne. 
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Deux bourreaux s'emparèrent de Ko-Li-Tsin et le 
dépouillèrent de ses vêtements ; puis on le lia au 
tabouret de marbre. Un homme qui tenait un pin- 
ceau et un rouleau de papier s'assit à quelques 
pas. 

— Tu peux jeter tout cela, dit le poëte. 

Les bourreaux lui saisirent les mains et intro- 
duisirent sous chacun de ses ongles une lame 
aiguë de bambou. 

— Remarquez, dit Ko-Li-Tsin, que mes ongles 
sont aussi beaux et aussi longs que ceux d'un 
prince. Vous allez les briser et les rendre sembla- 
bles à ceux d'un homme vulgaire qui s'occupe de 
vils travaux. N'importe, faites. 

Les bourreaux frappèrent avec de petits maillets 
sur les lames de bambou , qui s'enfoncèrent 
cruellement dans les doigts du poëte. 

Il crispa ses orteils, ouvrit sa bouche, mais ii 
lisait les sentences des philosophes en or sur le 
mur noir. 

Lorsque de chacun de ses doigts s'élança un jet 
de sang vermeil, les bourreaux s'écartèrent. Ko- 
Li-Tsin, pâle, regarda ses mains, puis les étendit 
vers le juge. 

— On parle beaucoup d'une fontaine qui se 
trouve dans les jardins de Yu-Min-Ué, dit-il. Elle 
est construite d'après un modèle étranger; c'est un 
grand cerf qui s'effraie au milieu d'un large bas- 
sin d'albâtre; des mille branches de ses hautes 
cornes sortent des jets d'eau limpide, et des chiens 
furieux l'entourent, crachant sur lui des hurle- 
ments liquides. Mais ne trouves-tu pas qu'une fon- 
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taine vivante, pleurant du sang, a des charmes 
plus nouveaux ? 

— Veux-tu parler ? dit le magistrat qui froissait 
dans sa main sa barbe blanche et pointue. 

— Je suis très-bavard de ma nature, dit Ko-Li- 
Tsin, et tout disposé à te soumettre les ingénieuses 
observations que j'ai faites sur la culture du riz 
pendant mon séjour dans les champs de Chi-Tsé- 
Po. Cela ne manquera pas de t'intéresser. 

— Tuavoueras pourtant, dit le juge irrité. 

—Non! dit Ko-Li-Tsin. 

Les deux tortionnaires se rapprochèrent de lui; 
Tun portait de la poix enflammée dans un bassin 
de cuivre, l'autre tenait un poignard aigu. 

— Maudits cuisiniers, dit le poète, que préparez- 
vous là ? C'est au moins le repas du mandarin des 
enfers; car je ne vis jamais pareil aliment. 

— Tu vas en goûter, dit le juge. 

— Tant mieux I lorsque j'aurai la bouche calci- 
née et la langue réduite en cendres, tu n'espéreras 
plus me faire trahir mes amis. 

— Tu n'en mangeras pas, sois tranquille. Il im- 
porte qu*il ne soit rien fait à ta langue. 

Le malheureux poète sut bientôt de quoi il s'a- 
gissait. Un des bourreaux lui fit rapidement des 
ouvertures par tout le corps du bout de son poi- 
gnard, et dans les blessures vives l'autre versa de 
la poix toute flambante. La douleur fut insuppor- 
table. Le visage de Ko-Li-Tsin se contracta horri- 
blement. Il mit ses mains sanglantes sur sa bouche 
pour ne pas crier, et ses yeux étaient pleins de 
larmes. 
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Un silence profond régnait parmi les gardes : ils 
semblaient impassibles, mais tous retenaient leur 
soufflle^ et dans les poitrines immobiles les cœurs 
^e serraient. 

— Pauvre Yo-Men-Li ! murmura Ko-Li-Tsin , 
elle serait morte. 

— Veux-tu parler enfin? cria le juge. 

— Attends, dit le poète d'une voix railleuse. Je 
ne voudrais pas mourir sans avoir composé un 
poëme philosophique des plus importants; car, 
lorsqu'elle Taura lu, la jeune fille adorable que 
j'aime se croira veuve et ne se mariera pas; ce 
qui rendra mon âme heureuse dans les pays d'en 
haut. Donne-moi donc de quoi écrire et laisse-moi 
songer. 

— Cette fois ma patience est lassée ! s'écria le 
juge en se levant. 

£t il jeta sur le sol dix petites lamelles de fer. 
Les bourreaux, les ayant ramassées, se dirigèrent 
vers un brasier que deux eunuques activaient en 
soufflant. 

— Ah! ah! dit Ko-Li-Tsin, tu dédaignes la 
poésie; cela augmente le mépris que j'avais pour 
toi. Ton maître Kang-Si, lui-même, a quelque 
estime pour les poètes. 

Quand les tortionnaires revinrent, chacun d'eux 
tenait à la main un martinet dont» les longues la- 
melles d'acier flexible avaient été rougies au feu. 
On fit se lever Ko-Li-Tsin. Un homme s'approcha 
pour compter les coups. L'un des afTreux instru*« 
ments s'éleva, jetant des étincelles, puis retomba 
sur les reins du poète. Les lames brûlantes s'en- 
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foncèrent si avant dans 'la chair que le bourreau 
dut faire un effort pour 'es retirer, et arracha avec 
elles des lambeaux informes, grésillants. Ko4ii- 
Tsin était à bout de forces. Le second martinet se 
leva, puis retomba dans Thorrible blessure. Cette 
fois le poète crut qu'il allait mourir, ^t il poussa 
un long cri. 

— Grand empereur, venge-moil hurla-t-il, en 
s'affaissant, évanoui. 

Le juge leva le bras, les bourreaux se tinrent 
immobiles. 

r- Celui-ci est invincible, dit-il. Remettez-lui ses 
vêtements, poussez-le dans un coin, et introduisez 
lô mandarin Koueng-Tchou. 

On remit ses vêtements à Ko-Li-Tsin insensible^ 
puis on le poussa dans un coin obscur. 

Tous les regards se tournèrent vers la porte où 
apparut le grand dignitaire. Il avait une corde au 
cou; un soldat le tirait violemment. Sa large face 
était d'une lividité terreuse; ses yeux obliques et 
bridés laissaient filtrer des éclairs de rage hai- 
neuse ; sa bouche épaisse se crispait de dédain sous 
sa moustache noire et tombante. 11 portait encore 
k magnifique robe jaune et le manteau decéré* 
nMmde. II jeta un regard rapide sur le tabouret san- 
glant et sur le sol jonché de lambeaux de chair. 
Bien qu'il demeurât impassible en apparence, il 
sentait l'effroi faire pâlir son cœur. 
' — Tu déAonores le Dragon à Cinq Griffes qui 
ouvre sans méfiance ses ailes sur ta poitrine, dit 
le juge dès que le mandarin fut devant lui; tu 
ftoaillei la couleur impériale et tu rends odieux le 
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globule de rubis rose. Arrachez-lui ses insignes 
d'honneur, ajouta-t-il. 

Deux gardes s'approchèrent de Koueng-Tchou 
et portèrent leurs mains sur Tagrafe de sa robe. 
Mais, avec un grincement de dents, le mandarin 
les saisit à la gorge, chacun d'une main, si violem- 
ment que ces hommes, la face soudainement em- 
pourprée, chancelèrent. Koueng-Tchou les lâcha 
alors en les poussant rudement. Les yeux san- 
glants, les bras étendus, ils tombèrent en arrière, 
et leurs crânes éclatèrent sur les dalles avec un 
bruit atroce. 

Les gardes, poussant un cri d'horreur, se préci- 
pitèrent vers leurs compagnons expirants, et s'a- 
genouillèrent près d'eux. Le juge ^tait devenu 
blême sur son trône de laque. 

— Monstre, cria-t-il, sacrilège, que le Ciel me 
pardonne d'avoir vu celai L'empereur est outragé^ 
et le Dragon Auguste devient complice d'un assas- 
sin. Garrottez cet homme. Arrachez-lui ses vête- 
ments ; il est impossible que la robe glorieuse reste 
plus longtemps àur le dos de ce meurtrier infâme. 

Tous se ruèrent vers Koueng-Tchou, qui se dé- 
battit furieusement. Le manteau de satin jaune 
s'empourprait dans le noble sang de Ko-Li-Tsin. 
Enfin le mandarin, dépouillé de sa splendeur, ap- 
parut dans une robe de dessous, étroite, qui se ten- 
dait sur son ventre puissant. 

— Faites-lui subir la torture, et qu'il dénonce 
ses complices, dit le juge. Aucun supplice ne sera 
assez dur pour lui. 

Koueng-Tchou regarda avec mépris celui qui 
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était son inférieur quelques instants auparavant. 

— Tu n'auras pas la joie de me faire souffrir, 
dit-il, car je hais mes amis presque autant que je 
hais leurs ennemis. Pour échapper bientôt à votre 
odieuse compagnie, je les trahirai sans attendre la 
torture. 

— Parle donc, lâche l s'écria le magistrat. 

— Voici, dit Koueng-Tchou. Il s'est formé une 
société révolutionnaire dont le but est de renver- 
ser la dynastie des Tsings. Elle se nomme la secte 
du Lys Bleu. De puissants bonzes en sont les 
chefs; ils ont élu un empereur sous le nom de Ta- 
Kiang au règne aimé du ciel. Un laboureur 1 ajouta 
le mandarin d'une voix ironique. Celui qui a frappé 
Kang-Si ne porte pas son vrai costume; c'est une 
femme, une concubine de Ta-Kiang. Comment 
a-t-elle disparu de la Salle du Repas Auguste? Je 
l'ignore. Celui qui s'est fait prendre pour elle se 
dit poète ; il est tout dévoué au laboureur. Le 
cœur de la révolte est à Pey-Tsin et réside, sous le 
regard des Pou-Sahs, dans la Pagode de Kouan- 
Chi-In. Vous savez tout. 

Le juge médita pendant quelques instants afin 
de graver dans sa mémoire les paroles du traître. 

— Je vais rapporter ces aveux, dit-il, au Chef 
des mandarins guerriers; et il enverra dans la 
Pagode de Kouan-Chi-In un Pa-Tsong suivi de 
deux soldats. Vous, ajouta le juge, parlant aux 
gardes, enfermez dans un cachot l'homme qui n'a 
point parlé. Quant à Koueng-Tchou, qu'il subisse 
sans retard le supplice de la Mort Lente, selon la 
volonté miséricordieuse de l'empereur. 
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Koueng-Tchou fut emporté, et quelques gardes 
se penchèrent vers le coin où on avait poussé Ko- 
Li-Tsin. Ko-Li-Tsin n'était plus là. 



CHAPITRE X 



LES PIEDS DU PENDU 



Son âme, chassée à grand'peine de son 
' corps, s'exhale autour de lui en une atmo- 
sphère pestilentielle; 

Et lorsqu'il sera dans la terre, entre les 
pierres de sa tombe pousseront des herbes 
. empoisonnées. 

Les gardes poussèrent Eoueng-Tchou dans un 
lieu entièrement obscur. Craignant de tomber dans 
quelque embûche, le traître demeura immobile. 

Un homme, qui était un bourreau, entra, por- 
tant quatre lanternes. Il les suspendit aux quatre 
coins dé la salle, qui se révéla tout entière. 

Elle était de marbre noir, carrée, peu vaste, mais 
au plafond élevé. A son centre se dressait une trèa- 
haute échelle double, surmontée d'une planchette 
assez longue pour qu'un homme s'y pût couchée 
Du plafond pendait un anneau noir. 

Le bourreau demanda à Koueng*Tchou s'il 
comptait faire quelque résistance. 
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— No», dit le mandarin. 

— N'importe! dit l'autre. Et à Timproviste il 
lança circulairement une-<;orde assez longue qui £t 
trois fois le tour de Koueng-Tchou; il avait retenu 
une extrémité de la corde, il saisit l'autre au pas- 
sage, tira et noua: le mandarin était bien garrotté. 

— Monte à cette échelle et assieds-toi sur la pe- 
tite table, en attendant. 

— Je ne puis monter, ayant les bras liés. 

— C'est juste. 

D'une seule main il empoigna Koueng-Tchou, 
monta vingt degrés de l'échelle et le posa sur la 
planchette. Cela fait, il ferma un œil, visa de l'au- 
tre le milieu du plafond, lança un fort lacet de soie 
qui passa dans l'anneau et retomba, en joignit les 
deux bouts, fit un nœud coulant, le mit au cou du 
patient, descendit de l'échelle, la retira Vivement, 
et dit : Tu es pendu! 

Puis il s'assit à terre, leva les yeux et reprit : 

— Tu sais que ton complice s'est envolé? Oui, 
oui. Pour ma part, je crois que c'est une rou-li 
malicieuse. La corde te gêne ? tu t'y habitueras. 
Si tu avais fait comme lui, tu ne serais- pas ballotté 
entre le plancher et le plafond. Mais ton ventre 
majestueux ne pouvait pas te servir d'ailes. Â pro- 
pos de ton ventre, réjouis-toi, car il enflera singu- 
lièrement tout à l'heure. Ne te remues pas tant; tu 
forces le lacet à pénétrer plus avant dans ta peau. 
Tu vois que je suis aimable; si l'on apprenait que 
je t'ai donné un conseil je perdrais nota place. Tiens, 
tu es déjà bien rouge! D'ordinaire, tu dois avoir 
l'haleine courte. Attends, n'étouffe pas ; voici ton lit. 
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Le bourreau replaça l'échelle sous le mandarin, 
monta, desserra le nœud et dit : — Repose-toi, 
honnête Koueng-Tchou. Si tu as un liang dans ta 
poche, je t'apporterai une tasse d'eau. Tu ne veux 
pas boire ? Je comprends, tu es de mauvaise hu- 
meur. Il faut croire qu'un lacet de soie change beau- 
coup le caractère, car tous ceux que je pends sont 
comme toi. Mais, dit le bourreau, tu t'es assez re- 
posé, je crois. 

Il descendit de Téchèlle et la retira en disant : 

— Te voilà encore pendu. 

Puis, s'étant assis à terre, il continua : 

— Cependant, je ne crois pas que la mort par la 
pendaison soit plus désagréable qu'une autre, Je 
ne veux parler que des morts violentes, n'étant 
pas médecin, mais bourreau. Eh bien ! je suis per- 
suadé que la strangulation est pénible. Le pouce, 
longuement appliqué sur la gorge, doit faire du 
mal. Quant au supplice qui consiste à être coupé 
en dix mille petits morceaux, je te conseille, si tu 
t'échappes de mes mains (ce qui est infiniment peu 
probable), je te conseille de ne pas t'y faire con- 
damner. Les Sages l'évitent ; ils préfèrent la simple 
décollation, qui est rapide, étincelante et rouge. 
Tu aurais dû te borner aux méfaits qui s'expient 
par la décollation. Allons, tu deviens jaune main- 
tenant ? Je n'ai jamais vu d'homme aussi sensible 
à la pendaison. Quand tu étais mandarin, tu devais 
tirer la langue en montant l'escalier des terrasses. 
Me voilà, me voilà. 

Il replaça l'échelle, monta et desserra le nœud. 

—Ecoute, vénérable Koueng-Tchou. J'ai une 
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femme qui a été mère plusieurs fois. Je comprends 
qu'on chérisse ses enfants, les garçons bien en- 
tendu; les illles, on les vend: Le père le plus heu- 
reux en filles est celui qui n'a que des garçons. 
Ëh bien ! donne-moi quelques liangs, et j'irai, dès 
que tu seras mort, porter ton dernier salut à ton 
illustre épouse et à tes glorieux enfants. Tu ne 
veux pas? Tu as le foie bien dur. Quoi! tu ne dési- 
res pas que tes fils puissent un jour se dire avec 
mélancolie : a Notre père pensait à nous le jour où 
il a été pendu ? » Tu as tort. Cependant, fais 
comme il te plaira. Âhl ah! tu respires un peu 
plus librement et ta langue rentre derrière tes 
dents? 

Le bourreau descendit vivement et renversa l'é- 
chelle, en disant : a Descends au pays d'en bas, 
impérial Koueng-Tchou ! » 

Puis il alla décrocher les lanternes, regarda au- 
tour de lui s'il n'oubliait rien^ et se dirigea vers la 
porte en passant sous le pendu,'qui s'agitait; mais 
il rencontra l'échelle renversée, et, pour ne pas 
faire un petit détour, mit le pied dessus. 

Alors il dut se passer quelque chose d'assez inat- 
tendu, car deux heures plus tard^ lorsque des gar-r 
des entrèrent dans la salle, étonnés de la longue 
absence du bourreau, ils virent deux honmies auit 
faces horribles, aux langues longues, osciller l'un 
sous l'autre dans la nuit, le premier ayant le cou 
dans un nœud coulant, le second ayant la gorge 
entre les deux pieds du premier. Le pendu! avait' 
étranglé le bourreau. 



8 
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CHAPITRE XI 



LES AILES DU DRAGON 



Sans doule une grand renversement a eu 
lieu, car ceux qui priaient combattent et 
les Sages se sont armés de glaives. 

« Oh ! oh t disent les Pou-Sahs des 
nuages, depuis quand les terrasses des 
pagodes sont-elles des champs de bataille? 

» Et quels sont ces hommes qui ren- 
versent les statues d*or des Dieux vé- 
nérés? > 



Ko-Li-Tsin, demi-mort dans un angle obscur de 
la Salle de la Sincérité, a^ait bientôt reprisses 
sens, pour souffrir de cruelles douleurs. Il enten- 
dit un vague murmure de paroles; c'était la voix 
du traître mandarin. Au nom de Ta-Kiang, Ko-Li- 
Tsin tressaillit et essaya de se soulever. A travers 
la haie des soldats il vit Koueng-Tchou qui parlait 
d'un air fier. 

— Le misérable I le lâche I et je n'ai pas la force 
de me traîner jusqu'à lui pour l'étrangler et lui 
faire rentrer sa trahison dans la gorge. Tout est 
perdu* On va envoyer des soldats vers Tempereur. 
Que faire? Il faudrait que *Ta-Kiang fût prévenu. 
Hélas I je suis prisonnier et mourant* 

Il sentit une main se poser, légèrement sur son 
épaule^ tourna la tête et, dans la pénombre, aper- 
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çutune femme qu'il lui sembla avoir entrevue 
déjà. 

— Tu es courageux comme un Sage céleste, 
murmura-t-elle ; tu as souffert plus que la mort 
pour ne pas me compromettre en disant la vérité. 
Je veux te sauver. Traîne-toi jusqu'à cette porte 
pendant que les gardes contemplent la méditation 
du juge et suis-moi. 

— Ah! se dit Ko-Li-Tsin, c'est la femme qui m'a 
fait entrer dans le coffre. 

11 se traîna sur les coudes^ car ses mains étaient 
horriblement douloureuses. 
^ — Se pourrait-il qu'ellje me sauvât? pensait-i). 

Le poëte s'était considérablement rapproché de 
la porte. Yu-Tchin le soutenait en tremblant. 

— Encore un effort t disait-elle; les soldats ne 
regardent pas, tu vas être sauvé. Viens, pauvre 
meurtri! viens, je baiserai tes blessures! 

Enfin ils se trouvèrent hors de la salle. Ko-Li- 
Tsin essaya de se lever; il ressentait d'atroces dou- 
leurs; des sanglots lui montaient à la gorge; mais 
on avait omis de lui rompre les jambes : il se tint 
debout. 

— Courage, cher malheureux ! dit Yu-Tchin à 
voix basse. Atteignons vite l'extrémité de ce cou- 
loir : on ne te cherchera pas d'abord sous cette 
voûte, car on croit quelle n'a pas d'issue. La porte 
de lia prison où elle conduisait a été murée il y a 
longtemps sur un homme condamné à mourir de. 
faim. 

Ko-Li-Tsin s'appuyait aux murailles et faisait 
des efforts surhumains pour ne pas défaillir. Ils 
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'étaient dans une obscurité profonde, parce que 
Yu-Tchin avait refermé Ja porte de la Salle de la 
Sincérité; elle avait même prudemment poussé 
un verrou. 

— Mais comment sortirons-nous, s'il n'y a pas 
d'issue? demanda Ko-Li-Tsin à voix basse. 

— Il y a une ouverture carrée qui donne sur im 
des lacs du palais, dit-elle ; c'est par là que je 
suis entrée. Un petit bateau attend sous cette 
fenêtre. 

— Comment ferai-je pour me cramponner aux 
murailles, avec les nerfs douloureux de mes mains 
mutilées ? 

— La fenêtre est basse, tu n'auras qu'à te laisser 
glisser. Je passerai d'abord, et puis je te soutien- 
drai ; car je veux te sauver. Quand nous serons 
hors d'ici je te soignerai, et quand tu seras guéri 
nous nous marierons, et nous serons heureux loin 
des palais. 

— Oui, oui, bonne créature. 

Ils arrivèrent devant la fenêtre. C'était en effet 
une ouverture carrée, percée très-bas dans la mu-» 
raille. Elle apparaissait clairement dans l'obscu- 
rité. 

. — Laisse-moi passer la première, dit Yu-Tchin. 
Je te tendrai les bras afin que tu tombes douce^ 
ment dans le bateau. 

Elle se courba pour passer par l'ouverture, puis 
sauta sans hésiter. 

Ko-Li-Tsin à son tour, se baissa, et, après avoir 
difficilement rampé, parvint à s'asseoit Sut le re- 
horà extérieur de la fenêtre. 



LE DRAGON IMPÉRIAL 117 

— Laisse-toi glisser lentement, dit Yu-Tchin. 
Ko*Li-Tsih essaya un mouvement. 

— Oh! non, dit-il, le mur frôlerait trop rude-- 
ment la plaie cruelle de mes reins» 

— Comment faire? dit-elle avec désespoir. 

— Attends. 

Le poète, s'aidant de ses coudés, se retourna, 
et se mit sur le ventre, puis il s'efforça de descen- 
dre. La manoeuvre d'abord fut aisée; mais lors* 
€[ti'il ne se tint plus à la fenêtre que par les coudes, 
U hésita; une sorte de vertige le prenait ; il sentait 
qu'il lui faudrait se cramponner avec ses mains 
horribles, avec ses mains incapables de saisir, el 
qu'il sentait, si lourdes et si douloureuses, se cris- 
per malgré lui. 

— Tombe, disait Yu-Tchin, je te retiendrai. 
Ko-Li-Tsin ferma les yeux. Il lui semblait que 

tout tourbillonnait autour de lui. Il se laissa tom* 
ber, étourdi, effaré. 

Au moment où son poids Tentraînait dans le 
lac, elle le saisit, et il se trouva assis sur la petite 
banquette d un bateau qui faisait mille soubre- 
sauts, comme s'il eût été sur les vagues orageuses 
de la mer. 

Yu-Tchin prit les rames et se hâta d'éloigner 
l'embarcation. 

— Tues sauvé! dit-elle en sanglotant de joie. 
Kouen-Chi-In m'a protégée. Vois-tu, je voulais sa-^ 
voir ce que tu étais devenu dans le c(Mce de laque, 
et je suis entrée dans le palais. Tout le monde 
était en émoi sur les terrasses et dans les galeries ; 
j'appris qu on avait voulu [tuer le Fils du Ciel. Je 
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me jetai la face contre terre en entendant cette 
nouvelle. On disait aussi que le jeune homme ar- 
rêté n'était pas celui qui avait porté le coup sacri- 
lège; je m'informai de son visage et de son cos*- 
tume ; je reconnus qu'il s'agissait de toi , et 
j'appris que tu étais dans la Salle de la Sincérité. 
Sans être vue, je me glissai dans cette salle. Là 
j'ai souffert autant que toi, pauvre innocent! je 
voulais me jeter aux pieds Au juge pour lui de- 
i;nander grâce; mais on ne m'aurait pas écoutée. 
J'aurais été emprisonnée peut-être et, par suite, 
incapable de rien faire pour toi. Lorsque je vis 
qu'on te jetait dans l'angle de la salle, à quelques 
pas de la porte du couloir condamné, je conçus 
un vague espoir de te sauver, et, toute tremblante, 
je courus détacher un bateau ; je ramai vigoureu- 
sement vers cette ouverture que je connaissais; je 
te rejoignis; et tu sais le reste. 

— Tu es une bonne et charmante femme^ dit 
Ko-Li-Tsin. Je ferai des vers à ta louange. Mais 
hâtons-nôus de fuir, car je mourrais de chagrin si 
on me séparait de toi. Peut-on sortir de la Ville 
Rouge ? 

— Il est plus aisé d'en sortir que d'y entrer, dit- 
elle. 

Le bateau toucha le bord dulac*à un point très- 
éloigné du palais, et les fugitifs descendirent sur 
l'herbe épaisse, étoilée de fleurs, Yu-Tchin se diri- 
gea à travers les jardins impériaux, en soutenant 
Ko-Li-Tsin ; ensuite elle lui fit traverser des cours 
qu'il ne connaissait pas^ et ils sortirent de la ville 
par la porte de l'Ouest, qui est celle des serviteurs. 
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Ils avaient à peine franchi le pont qui saute le 
fossé qu'un murmure confus leur arriva de l'En- 
ceinte Sacrée. 

— Entends-tu? dit la femme effrayée, on te 
cherche. Le gong vibre; la cloche sonne, tout le 
palais est en rumeur. Fuyons ! fuyons vite I 

— Si je pouvais courir I dit le poète. D'ordinaire 
je vais plus vite qu'un cheval furieux. 

Par un hasard favorable, une chaise à po teurs 
de louage passait à trente pas devant eux. 

— Par ici ! par ici I cria Yu-Tchin. On a besoin 
de vous. 

Les porteurs tournèrent la tête. 

— La journée est finie, dirent-ils. 

— Vous aurez un liang d'or, répliqua Ko-Li- 
Tsin. 

Les porteurs s'approchèrent rapidement. 

— Portez-moi vite à la pagode de Kouan-Chi-In, 
dit Ko-Li-Tsin en s'asseyant sur le petit banc cou- 
vert d'une étoffe de coton bleu. 

Les po'^teurs se mirent en route. 

— Pourquoi vas-tu à la pagode? demanda Yu- 
Tchin, qui marchait à côté de la chaise. Viens 
chez ma sœur qui est mariée; nous te soignerons 
toutes deux. 

— Il faut avant tout remercier le Ciel, dit le 
poète. 

— La pagode est fermée à cette heure. 

— Je saurai me faire ouvrir, dit Ko-Li-Tsin. 
Mais dès que j'aurai adressé quelques paroles à 
Koaan-Chi-In, qui t*à protégée, j'irai où tu vou- 
dras. 
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-^ Oh ! oui, dit-eHe ; tu viendras. Le bonheur 
ne nous quittera plus. Tu es riche? Je ne suis 
pas pauvre; nous achèterons une maison loin de 
la ville^ avec un jardin et uii lac. Nous nous aime- 
rons toujours; jamais nou^ ne resterons Tua sans 
l'autre; nous s^ons semblables aux tendres sar- 
celles. 

— Oui! oui! dît Ko-Li-Tsih en souriant. 

L'oiseau youen et i*Qiseaa youaqi seront 
jaloux de notre union. 

Les Sages immortels se pencheront di> 
haut des nuages pour nous voir, ' 

Et la postérité nous offrira comme exem- 
ple aux époux. 

~- • 

Les porteurs s'arrêtèrent. 

-^ Prends un liang d'or dans ma ceinture et 
jette-le à ces hommes, dit le poëte en sortant péni- 
blement de la chaise; maintenant soulève le mar* 
teau de la porte que tu vois sous cette voûte, et 
frappe trois coups, puis deux, puis un seul coup» 

Tu-Tchin obéit. La porte s'ouvrit aussitôt, 

— En haut les Mings! chuchota Ko-Li-Tsin 
au JQW\e bonze gardien de la porte. 

— En bas les Tsings! répondit celui-ci. Entrez. 
KO'-Li-Tsin> suivi de Yu-Tchin,. entra et dit ra- 
pidement : 

— Fermé les portes. Donne l'alarme. Qu'on em» 
plisse d'eau les fossés; les Tigres de guerre nous 
suivent. 

Le jeune bonze ferma la porte à triple tour et 
courut vers la pagode, les bras levés. 
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La bonn6 Yu-Tchin, stupéfaite, considérait Ko- 
Li-Tsin qui marchait lentement dans Tallée de 
marbre. 

Bientôt sur Tescalier d'albâtre de la pagode pa- 
rurent des Tao-Sées portant des lanternes. Ils des- 
cemdaient rapidement, puis couraient en criant. 
Le Grand Bonze lui-même sortit et marcha au-de^ 
Tant de Ko-Li-Tsin. 

— Que s'est-il passé? demanda4-il. 

— Le sabre est sorti du fourreau, dit Ko^Li- 
Tsin, mais il n'est point entré dans la poitrine. 
L'enfant avait la main faible. Je me suis fait pren- 
dre à sa place, craignant que son coeur ne fut 
faible aussi devant la torture. 

— On t'a torturé ? dit le bonze. Tu n'as rien 
avoué ? 

— Rien, dit Ko^Li-Tsin ; mais le mandarin a 
Irahi. Des soldats vont venir s'emparer de la pa- 
godel II faut donc que Ta-Kiang parte. Le Dragon 
a des ailesy qu'il les ouvre. 

•» Tu parles bien, dit le Grand Bonze, le Fils 
du Ciel fuira. Nous avions prévu tous les résultats 
possibles de notre tentative; il y a des chevaux à 
la porte du pavillon impérial. Toi, viens vers Ta- 
Kûtng. 

Ko-Li-Tsin fit un effort pour se hâter. 

— Ohî qu'as-tu, malheureux? dit le Grand 
Bonze. On t'a meurtri à ce point ? Il faut avant 
tout panser tes plaies et te rendre la vie. 

— Yu-Tchin se chargera de ce soin, dit le poète; 
allons d'abord vers l'empereur. 

— Quelle est cette femme? dit le bonze. 
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— Celle qui m'a sauvé et nous a sauvés tous. 

— Qu'elle soit la bienvenue ! 

Et le Grand Bonze, aidant Yu-Tohin à soutenir 
le poëte, gravit l'escalier d'albâtre. Ils arrivèrent 
en peu de temps au pavillon qu'habitait l'empe- 
reur, et entrèrent dans une belle salle peu éclairée 
de quelques lanternes obscures. 

— Approche, dit Ta-Kiang, après que le Grand 
Bonze l'eut à voix basse prévenu de la nécessité où 
le Dragon se trouvait de fuir sans perdre un mo- 
ment. 

Ko-Li-Tsin s'avança. 

— Permets-lui de ne pas s'agenouiller, dit le 
Tao-Sée ; il s'est fait presque tuer pour ne pas te 
trahir, et il est couvert de blessures. 

— Tu as fait ton devoir en serviteur dévoué, dit 
l'empereur; je te récompenserai. Mai« à présent 
écoute mes dernières paroles. Je pars, je vais, tra- 
versant les villes et les villages sur un cheval de 
bataille, soulever des peuples, entraîner des trou- 
pes à ma suite, et, grossissant mon armée à chaque 
pas, je reviendrai formidable. Toi, reste à Pey- 
Tsin, et sèmes-y la révolte. Donne des armes à tous 
les hommes robustes. Je te nomme général de l'ar- 
mée que tu auras conquise. Aujourd'hui nous 
avons fait une faute. Si le sabre n'a pas atteint le 
cœur de l'ennemi, c'est que le sabre avait été con- 
fié à une main faible et indigne. Désormais que les 
femmes ne soient plus mêlées aux graves travaux» 
J'ai parlé. 

— Maître, dit Ko-Li-Tsin, si tes ordres ne sont 
pas exécutés, c'est que je serai mort ou prisonnier. 
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Une musique guerrière se fit entendre dans le 
lointain. 

— Voici les Tigres de guerre I s'écria le poète; 
il n'est plus temps de fuir; nous sommes perdus. 

Ta-Kiang lui lança un regard courroucé. 

— Ne dis jamais devant moi qu'il n'est plus 
temps. 

— J'ai tort, répondit Ko-Li-Tsîn en baissant la 
tête. Le Dragon est invincible. 

— Le Dragon peut être vaincu par le Dragon^ 
dit le bonze; hâte-loi, Ta-Kiang I je te suivrai ; car 
à ma voix les couvents et les pagodes se lèveront. 
Les soldats viennent du côté de l'Est, ajouta le 
Tao-Sée; fuyons par la portB occidentale. Toi,Ko- 
Li-Tsin, défends la pagode, occupe les soldats afin 
qu'ils ne nous poursuivent pas. 

— Oui, dit le poète. 

— A présent, au revoir! Tu verras bientôt flotter 
la bannière du Lys Bleu. 

L'empereur et le Grand Bonze descendirent les 
trente-deux marches d'un étroit escalier , mon- 
tèrent à cheval et s'éloignèrent au galop, suivis 
d'une petite troupe de cavaliers armés qui por- 
taient des lanternes. 

— Puissent-ils bientôt revenir sous les longs 
plis glorieux de l'étendard des Miugsl dit Ko-Li- 
Tsin. 

Cependant la musique guerrière, qui s'était tue 
un instant, éclata soudain à peu de distance. On 
entendait aussi un bruit de pas réguliers et nom- 
breux. 

— Allons ! dit le poète à' Yu-Tchin, qui le suivait 
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toujours, inquiète et étonnée, allons, bonne créa- 
ture, aide-moi à marcher, afin que je puisse don- 
ner des ordres et préparer la défense. ' 

— Mais, dit Yu-Tchin, tu n'es donc pas un mar* 
chand de sabres? 

— Non. 

— Ah I dit Yu-Tchin. Qu'es-tu donc? 

— Poète et conspirateur, dit Ko-Li-Tsin en 
riant. 

— Ah I dit Yu-Tchin. 
Puis, elle ajouta : 

— Veux-tu me permettre de panser tes plaies,? 

— Non, les nouvelles blessunes guériront les 
anciennes. 

Yu-Tchin se mit à pleurer. 

— C'était bien la peine de te sauver de la mort, 
dit-elle, si tu veux encore t'exposer à mourir I 

— Sois tranquillei, Ko-Li-Tsin a la vie dure. 

— S'il ne meurt pas, reprit Yu-Tchin, il sera 
tellement mutilé qu'il emploiera des siècles à ^ 
guérir et ne m'épousera jamais! 

— Mort ou vif, Ko-Li-Tsin tiendra sa promesse. 
Yu-Tchin essuya ses larmes. Ils étaient revenus 

sur la terrasse. 

— Frappe ce gong de toute ta force, dit le poète. 
Yu-Tchin obéit : les bonzes accoururent. 

— Voici mes soldats, dit Ko-Li-Tsin. Âvez-vous 
exécuté mes ordres? 

— Les fossés sont pleins d'eau, répondirent les 
Tao-Sées ; les portes de fer sont bien closes, et cha* 
cun de nous est armé d'une hache et d'un sabre. 

— Combien d'hommes êtes- vous ? 
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— Nous étions trente; dix d'entre nous sont 
partis avec l'empereur. 

— La victoire est impossible; mais que la résis** 
tance soit longue. Toi,. Yu-Tchin, monte sur la 
plus haute terrasse de la pagode et suis des yeusi 
la fuite des lanternes qui accompagnent l'empe- 
reur. Quand tu les verras courir dans la plaine, 
tu viendras me prévenir. 

Yu-Tchin, résignée, s'éloigna. 

— Les soldats franchiront le fossé en un bond, 
continua Ko-Li-Tsin, pâle et s'appuyant au mur; 
allez donc enlacer aux troncs des cèdres de traî- 
tresses cordes habilement emmêlées, afin que nos 
ennemis s'y embarrassent les jambes et se prennent 
comme des mouches en des toiles d'araignées. 

Un coup de marteau retentit sur la porte de 
bronze. 

— Bien! ils attaqueront d'abord la porte de 
l'Est. A votre besogne! qu'un seul reste près de# 
moi pour m'empécher de tomber, et hâtez-vous 
pendant que je parlementerai avec les soldats. 

Ko-Li-Tsin se fit porter devant la porte, qu'un 
second coup de mai^teau ébranla. 

— Qui frappe ici après les heures prescrites? 
Qui vient troubler d'un bruit sacrilège le repos 
glorieux de la miséricordieuse Kouan-Chi-In?. 

— Ouvrez ! cria le Pa-Tsong, c'^t le Dragon à 
Giuq Griffes qui heurte. 

•— Le Dragon est- il blessé? le Ciel a-t-il besoin 
du secours du Ciel? En ce cas, je vais tirer de leur 
pur sommeil 1^ Tao^esrîg^âeis, et ils se mettront 
en prières. 
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— Le Dragon se porte bien, malgré vos crimi- 
nelles tentatives, et il vient faire sentir ses griffes 
algues à la chair des coupables. 

— Ne cherche pas les coupables parmi les Sages 
qui servent Kuan-Chi-In ; tu ne les trouverais 
pas. 

-— Ouvre donc, en ce cas. Si les coupables ne 
sont pas dans la pagode, pourquoi hésites-tu à 

ouvrir? 

— Parce qu'un Tao-Sée doit du respect à la 

Mère de la Sagesse. 

— Ta-Kiang, le rebelle, est ici! cria le Pa-Tsong; 
livre-le et je te laisserai la vie, bien que j'aie 
ordre de vous exterminer tous. 

— Tu offenses les Pou-Sahs; je- ne veux pas 
m'associer à ton crime, dit Ko-Li-Tsin en se reti- 
rant. 

Les Tigres de guerre poussèrent des cris sau- 
! vages et trépignèrent sur les dalles. 

— Cernez la pagode, dit le chef, et entrez tous 
malgré portes et fôssés. 

— Cerne, cerne, il n'est plus temps, murmura 
Ko-Li-Tsih. / 

Il revint sur la première terrasse ; les bonzes se 
réunirent autour de lui. 

— Que faut-il faire, maître ? 

— Montez sur la seconde terrasse, répondit Ko- 
Li-Tsin, car il est impossible de défendre la pre- 
mière. L'escalier d'albâtre est si large que nous 
tous, sur une même ligne, n'en fermerions pas 
l'entrée. Celui qui mène à la plate-forme que nous 
allons occuper est intérieur et étroit ; nous en fer- 
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merons la porte et nous pourrons résister pendant 
quelques instants. 

Eo-Li-Tsin et les bonzes envahirent la deuxième 
plate-forme. 

Les soldats avaient franchi le fossé ; mais ils 
s'embarrassèrent dans les cordes tendues entre les 
cèdres, et l'on entendait monter de toutes parts 
leur cri rauque et bestial. 

— Démolissez les balustrades^ dit Ko-Li-Tsin, 
et entassez leurs débris de distance en dis- 
tance. 

Les bonzes levèrent leurs haches et frappèrent 
les délicates sculptures. Une blanche poussière de 
marbre neigea autour d'eux. 

Les assaillants s'étaient dégagés à coups de 
sabre des liens de soie qui avaient entravé leur 
marche ; ils s'avançaient avec précaution, craignant 
quelque nouvelle embûche. 

Un Tao-Sée, plus âgé que les autres, s'approcha 
de Ko-Li-Tsirf. , 

— Maître, dit-il, je vais sans doute mourir ici; 
il faut que je t'apprenne où se cache le précieux 
trésor de la pagode. Les richesses qu'il enferme 
appartiennent maintenant à Ta-Eiang. Pendant 
son absence^ tu peux les employer à le servir. 
Écoute donc : dans le socle de la statue de Kouan- 
Chi-In une porte s'ouvre sur l'escalier d'un souter- 
rain... 

Une flèche sifQa à l'oreille de Ko-Li-Tsin. Le 
Tao-Sée, frappé à la tempe, tomba en arrière et 
mourut sans un cri. Son bras déjà roide tendait à 
Ko-Li-Tsin deux clefs d'of. 
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Le poète se baissa^ prit les clds de ses mains 
sanglantes et les cacha dans sa ceinture. 

Les Tigres de guerre ayaient gravi l'escalier 
a'albâtre et hurlaient au pied de la pagode. Une 
nuée de flèches s'enyola de leurs arcs bien tendus 
et YÎnt ^ratigner les murs de porcelaine, par- 
dessus la tête des assiégés. Au même moment, la 
lune éclaira une avalanche tumultueuse de pierres 
et de marbre, dont la blancheur s'ensanglantait 
dans les épaules brisées et dans des crânes rompus* 

— Bien 1 dit Eo-Li-Tsin; ils détériorent nos mu^^ 
railles, mais nous cassons leurs têtes. 

Des gémissements se mêlaient aux cris de rage 
des assaillants. 

— Jetei ce qui vous reste de projectiles avant 
qu'ils soient revenus de leur (rayeur I cria Ko-Li- 
Tsin. 

Une seconde avalanjche tomba sur le dos des 
soldats, inclinés vers leurs compagnons blessés. 
Plusieurs ne se relevèrent pas. ' 

Ko-Li-Tsin se pencha et regarda joyeusement le 
champ de bataille. 

— Les Tigres de guerre ont les griffes coupées, 
dit-il. 

Une flèche vint le piquer à l'épaule. 

— Et ils mordent mal, ajoula-t-il en arrachant 
avec ses dents la flèche, qu'il cracha aux soldats. 

— Femelle d'âne I cria le Pa-Tsong à celui qui 
avait lancé la flèche; ne tire pas sur celui-là; nous 
avons (M*dre de le prendre vivant. Le bourreau se 
chargera de lui. Mais enfonçons les portes et esca* 
ladons les murs. 
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Les Tigres de guerre se ruèrent sur la pagode; 
des coups de hache ébranlèrent les portes en bois 
de fer, et les parois du monument se couvrirent de 
corps agiles qui^ s* accrochant aux saillies des co- 
lonnes^ montaient rapidement. 

Ko-Li-Tsin était anxieux. 

— Nous n'avons plus rien à leur jeter, disait-il. 

Il regarda autour de lui : il ne vit que les colos- 
sales statues dorées des Dieux, immobiles, de loin 
en loin, sur des piédestaux incrustés de turquoises. 

Les portes craquaient lugubrement. On enten- 
dait la respiration haletante des soldats qui appro- 
chaient. Le poète regarda les Dieux tranquilles : 
il semblait leur demander conseil. Tout à coup il 
s'élança vers Tun d'eux, et, oubliant ses blessures, 
le poussa violemment des mains et des genoux. Le 
Dieu s'inclina vers rennemi,.lui montrant sa large 
face souriante, puis, bloc terrible détaché de son 
piédestal^ s'abattit pesamment, et les corps qu'il 
rencontra furent aplatis sur les dalles de marbre. 

— Ah! ah ! cria Ko-Li-Tsin aux bonzes, le Ciel 
nous vient en aide! Suivez mon exemple. Vous 
n'avez plus de pierres? jetez des Dieux aux soldats 
de l'empereur. 

Les bonzes s'arc-boutèrent aux socles des statues 
et bientôt de mainte partie de l'édiiice descendit 
une masse énorme et brillante. 

Les soldats restaient atterrés sous cette pluie for- 
midable de Dieux d'or. Le plus profond silence 
régnait parmi eux. Aucun gémissement ne s'élevait, * 
car ceux qui étaient atteints ne criaient plus. 

Cependant, après quelques instants d'eifroi, les 

9 
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Tigres de guerre reprirent courage, recommen- 
cèrent l'ascension^ et bientôt des ma;ns s'accro^ 
chèrent aux rebords de la terrasse. Les premières 
furent abattues à coup de haches; mais un soldat 
mit le pied sur la plate-forme. Un bonze^ s'élan- 
çant vers lui, Tenlaça; ils luttèrent quelques mi- 
nutes au bord de la terrasse; puis, s'entraînant 
mutuellement, roulèrent ensemble sur les piques 
aiguës des Tigres de guerre. D'autres soldats suc-- 
cédèrent au premier, et Ko-Li-Tsin, appuyé à la 
muraille, se disait : « Je suis à bout. » Ses blés- ; 

sures, aggravées par la fatigue, saignaient. Il sen- 
tait ses forces et sa vie s'en aller avec son sang; ses 
yeux troublés ne distinguaient plus les bqnzes des 
guerriers impériaux. Alors une voix tremblante, 
la voix de Yu-Tchin, dit à son oreille : « Tes amis- 
» sont sauvés; ils courent dans la plaine. » 

— Ah ! dit Ko-Li-Tsin en fermant les yeux. 

Il entendit encore les cris de triomphe des Tigres- 
de guerre et les soupirs des bonzes égorgés. Puis il 
s'évanouit entre les bras des soldats qui le char- 
geaient de chaînes. 
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CHAPITRE Xn 



l'héritier du ciel 



La lune monte vers le cœar du ciel noc- 
tarne et s'y repose amoureusement. 

Sur le lac lentement remué, la brise du 
soir passe, passe, repasse en baisant Teau 
heareose. 

Oh! quel accord serein résulte de l'union 
des choses qui sont faites pour s'unir! 

Mais les choses qui sont faites pour 
s'unir s'unissent rarement. 

La nuit emplissait la Salle du Repas Auguste 
lorsque Yo-Men-Li, cachée dans les longs plis de la 
nappe de satin, se réveilla de son évanouissement. 

— Où suis-je? dit elle en regardant avec effroi 
l'obscurité. Dans un affreux cachot, sans doute. 

Elle tâta le sol, en craignant de poser la main 
sur une boue humide ou sur quelque reptile 
flasque. Elle sentit la fraîcheur lisse des dalles 
d'albâtre et de la soyeuse étoffe qui traînait à 
terre. 

— Que s'est-il passé? dit-elle. L'empereur était 
sur son trône de bronze. Calme, il rêvait. Moi, je 
l'ai frappé d'un sabre aigu. J'avais du sang dans 
les yeux; j'avais peine à voir clair. Le Fils du Ciel 
s'est levé avec un effroyable fracas d'orage; j'ai 
pensé que le tonnerre venait défendre l'empereur. 
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* 

Mais ensuite je ne me souviens pas. Pourquoi ne 
m*a-t-on pas enchaînée? Pourquoi ne m*a-t-on pas 
tuée? Ah! s'écria-t-elle en se levant brusquement, 
j*ai entendu le mandarin demander grâce. Le 
mandarin nous a sans doute trahis. Il faut que 
j'avertisse Ta-Kiang. Il faut qu'il fuie. 
Elle fit quelques pas, les bras étendus. 

— Hélas! dit-elle, comment se diriger, aveugle, 
dans un lieu inconnu? 

Tout à coup elle poussa un cri étouffé, se rejeta 
en arrière, puis demeura immobile; les rapides 
battements de son sang faisaient à ses oreilles 
comme un bruit de pas lointains. Qu'avait-elle 
donc vu? Sur le sol, une chose informe, phospho- 
rescente, brillait sans éclairer. Et Yo-Men-Li fixait 
sur celte chose un regard plein d'épouvante. 

— Me voilà redevenue une enfant sans courage, 
dit-elle. J'ai peur, je n'ai plus mon cœur de jeune 
garçon, je suis une femme qui tremble pour sa vie 
inutile, et j'oublie Ta-Kiang. Au lieu de courir le 
prévenir du péril, je reste ici sans souffle. Peut- 
être dans ce moment des soldats se dirigent vers sa 
retraite; ils vont l'arrêter, le tuer. Oh! quand je 
devrais mourir, je vaincrai cet effroi qui me glace. 

Yo-Men-Li se précipita isur la chose luisante et 
y posa les mains; elle faillit s'évanouir en sentant 
des écailles humides et froides ; cependant elle ne 
retira pas ses doigts. 

— Si c'est un monsire venu de l'empire des Ye- 
Tioums, qu'il me dévore tout de suite, pensa- 
t-elle. 

Mais soudain elle s'écria : 



LE DRAGON IMPERIAL 133 

— C'est le poisson coupable, le complice de mon 
crime ! 

Et elle se recula vivement ; mais le plat d'or que 
son pied heurta rebondit sur les dalles et un bruit 
métallique éclata dans l'obscurité. 

Yo-Men-Li s'enfuit, égarée. 

— Je veux sortir de cette salle, soupira-t-elle, 
car toutes les terreurs y habitent. 

Elle atteignit la muraille et chercha frénétique- 
ment une issue; un lourd rideau s'écarta sous sa 
main; palpitante, elle se précipita hors de la Salle 
du Repas Auguste. 

Une clarté presque insensible emplissait la 
chambre où Yo-Men-Li venait d'entrer ; c'était une 
lumière vague, indécise, n'éclairant rien, mais 
blanchissant doucement l'obscurité; on eût dit de 
la neige sous une nuit noire : la lune s'était levée 
et caressait faiblement les fenêtres ou s'enchâs- 
saient entre des nervures d'or des cocjuillages na- 
crés aux pâles transparences. 

Yo-Men-Li avança d'un pas ferme; mais le cla- 
quement de ses semelles sur le sol lui fit peur. 

— S'il y avait des hommes dans cette chambre, 
pensa-t-elle, des hommes endormis qui s'éveille- 
raient brusquement 1 oh ! combien leur effroi serait 
moins violent que le mien ! 

Elle retint son souffle et marcha lentement. Par- 
fois elle frôlait le ventre rebondi d'un grand vase 
de porcelaine ou le rebord d'une balustrade de 
laque. Soudain le bruit de ses pas s'éteignit ; elle 
foulait un épais tapis de fourrures : sans s'en aper- 
cevoir elle avait pénétré dans une autre salle. Elle 
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s'arrêta, épouvantée : elle voyait de toutes parts, 
dans les murailles, des yeux flamboyants qui la re- 
gardaient avec courroux; on eût dit d'une troupe 
innombrable d'affreux oiseaux aux prunelles lumi- 
neuses, perchés sur des buissons noirs. 
Yo-Men-Li cacha soft visage dans sa main. 
— J'ai versé le sang du Ciel, murmura-t-elle ; 
j'ai vu sur la poitrine auguste une larme rouge au 
milieu des pierreries ; voici les Pou-Sahs terribles 
qui demandent vengeance. Oh! Ta-Kiangl Ta- 
Kiang ! 

Pour calmer son cœur elle pensa au fier re- 
gard et au front superbe de celui qu'elle adorait. 

Elle releva la tête; les yeux dans les murailles 
brillaient toujours. Cependant elle vit un large 
espace complètement noir. Baissant les paupières 
et étendant les mains, Yo-Men-Li se dirigea rapide- 
ment vers lui. C'était une porte. La jeune fille en 
écarta les draperies moelleuses, puis elle resta im- 
mobile sur le seuil. 

La lune éclatait, bleue et claire, de l'autre côté 
du rideau; mais ce n'était pas une chambre qu'elle 
éclairait; c'était un lac. Yo-Men-Li vit distincte- 
ment des roseaux et des bambous se refléter dans 
l'eau pure, des saules fins y tremper leurs bran- 
ches, et des nénuphars entr'ouvrir leurs coupes 
blanches à sa surface. Plus loin elle vit un pont 
léger qui se courbait; et, auprès des rives, des cor- 
morans dormaient, un pied dans l'eau. 

— Il me faudra donc revenir en arrière -et tra- 
verser de nouveau ces salles effrayantes, dit Yo- 
Men-Li avec désespoir. 
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Elle tourna la tête et vit les yeux farouches qui 
brillaient comme des étoiles rouges. 

— Oh! non; j'aime mieux mourir tout de suite. 
Laissant retomber la draperie, elle descendit la 

ipente de la berge et avança sa tête, gui se refléta 
«dans Teau. 

— Ta-Kiangl soupira-t-elle. 

Et, prise de vertige, elle s'élança, faisant fléchir 
les roseaux et tomber de clairs diamants qui roulè- 
rent sur le lac. Mais son pied rencontra une sur- 
face solide. Le lac n'était qu'un vaste miroir, fait 
•d'acier lumineux. 

— Quoi! dit Yo-Môn-Li, l'eau elle-même me re- 
pousse et la mort ne veut pas de moi ! 

Tout affolée par le miracle, elle courait en san- 
glotant parmi les roseaux et les bambous de satin« 

— Il faut pourtant que je sorte du palais! 
s'écria-t-elle en s'arrêtant subitement; il s'agit 
bien de mourir inutile et criminelle I II faut sauver 

a-Kiang : ma vie n'est pas à moi. 
Elle se dirigea, haletante, vers le petit pont d'al- 
bâtre découpé et monta quelques marches où se 
tordaient des branchages de corail aux Heurs de 
topaze. 

— J'arriverai peut-être dans le jardin impérial, 
<lit-elle. 

Elle marcha sans hésitatiori. Mais, de l'autre 
côté du pont, elle se retrouva dans Tobscurité. 
Elle entendit un mugissement sourd, pareil au 
4DQiarmiupe d'une cascade lente ou aux vibrations 
lointaines d'un gong. 

— Où suis-je ? Hélas! dans le palais encore, et 
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les soldats sont en marche sans doute, et je n'ar- 
riverai pas avant eux, et Ta-Kiang sera perdu! 

Elle se mit à pleurer silencieusement, puis une 
autre terreur l'envahit. 

— Je suis peut-être dans la chambre du Fils du 
Ciel ! Si j'allais le voir apparaître avec sa poitrine 
sanglante et son visage terrible! Oh! je mourrais 
d'épouvante. Je ne veux pas le voir, l'empereur 
courroucé. 

Elle marcha rapidement devant elle. Ses pas 
légers éveillaient un bruit lourd et profond. Yo- 
Men-Li clnit que toute une armée de guerriers aux 
cuirasses de bronze s'était levée derrière elle. Elle 
poussa un cri d'agonie et se mit à courir, éperdue, 
au milieu du tumulte qui grossissait formidable- 
ment. 

Soudain, en face d'elle, un rideau s'écarta, lais- 
sant passer un flot de clarté. Éblouie, la jeune fille 
chancela. Elle allait tomber sur le rude sol, lors- 
qu'un bras rapide la saisit et l'emporta. 

Quelques instants après, le front baigné d'eau 
parfumée, le corps enveloppé de fourrures et en- 
foncé dans des coussins, Yo-MenLi ouvrit ses yeux 
encore voilés de larmes et les promena lentement 
autour d'elle. 

Elle se trouvait dans une chambre somptueuse, 
qu'éclairaient quatre lampes de porphyre posées 
sur des trépieds de bronze. Les murs, ju^^qu'à la 
moitié de leur hauteur, étaient revêtus d'une 
épaisse couche de laque noire oii mille réseaux d'or 
formaient des cadres irréguliers , et, dans ces 
cadres, des tortues à la carapace ciouleur d'azur 
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traînaient de longues queues en fils d'argent, des 
grues aux pieds grêles poursuivaient des mouches 
d'émeraude, des oisillons aux ailes écarlates ser- 
raient dans leurs griffes d*or des branches trans- 
versales. Et des jonques passaient sur des lacs 
bleus, et des guerriers grimaçaient devant des ti- 
gres furibonds. La partie supérieure des murailles 
était voilée d'un satin pur où des broderies écla- 
taient. Au plafond s'entre-croisaient bizarrement 
des* poutres rouges, vertes, dorées. Yo-Men-Li vit 
encore, sur un socle de jade vert,deux chiens mon- 
strueux en cuivre jaune; debout sur leurs pattes de 
devant, la tête entre les pattes, montrant deux gros 
yeux de porcelaine, la queue hérissée en un fantas- 
tique panache, ils soutenaient sur leurs pattes de 
derrièi'eune largeélagère où bruissaientlumineuse- 
ment de grandes coupes d'or pleines de pierreries. 
Entre des portes fermées de lourdes draperies,d'im- 
raenses vases de porcelaine renflaient leurs flancs 
polis; enfin, au milieu de la chambre, une table de 
laque rouge déroulait ses formes rares. Elle sem- 
blait une ceinture de brocart écarlate qui, laissant 
à terre un de ses bouts ployé, se lèverait comme 
un serpent, puis, formant un angle brusque, s'éten- 
drait horizontalement pour redescendre bientôt, 
et enfin remonter en deux degrés d'escalier dont le 
dernier, restant suspendu, se terminerait par l'en- 
roulement de l'autre bout de la ceinture. Sur le 
plus haut degré était posé un vase où trempaient 
de larges pivoines, sur l'autre un plat chargé de 
fruits mûrs; la tablette horizontale portait une 
pierre à broyer, un bâton d'encre, les Quatre 



138 LE DRAGON IMPÉRIAL 

Livres et un porte-pinceau taillé dans une pierre 
fine. 

Yo-Men-Li regardait vaguement, sans se rendre 
<x)mpte de ce qu elle voyait. L'atmosphère douce- 
ment tiède de la chambre rengonrdissait. Elle 
•était couchée sur le banc d'honneur; près d'elle 
une grande cigogne d'argent laissait pendre de son 
bec deux lanternes de verre dépoli. La jeune fille, 
toujours effrayée, considérait ce grand oiseau. 

— Ës-tn bien ou mal, pauvre petite? dit une 
voix à ses pieds. Tu étais si fix>ide tout à Theure 
que' je t'ai crue morte pour toujours. 

Yo-Men-Li tressaillit et baissa la tête vers un 
jeune homme accroupi non loin d'elle et qui lui 
souriait. 

— Qui es-tu? dit-elle, tremblante. 

— Est-ce que je te fais peur? dit le jeune homme 
d'une voix douce. Je suis le prince Ling, quatrième 
fils du grand Kang-Si, et je n'ai pas le cœur 
cruel. 

— Le fils de Kang-Si I s'écria Yo-Men-Li, en met- 
tant ses mains sur ses yeux. 

— Tu ne veux pas me voir? dit le prince «a ^e 
dressant. Eang-Si est un empereur glorieux et 
bon. Pourquoi ne veux-tu pas voir le fils de 
Kang-Si ? 

La jeune fille leva sur lui ses beaux yeux sau- 
vages et humides. LeprinceLing paraissait n'avoir 
pas plus de dix-sei>t ans. Son visage à l'ovale pur 
était olivâtre et limpide. Ses longs yeux, pleins de 
passion, étincelaient fièrement. Sa bouche resse»- 
i>lait aux pêches d'automne. Il portait une Tobe 
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de satin jaune brodée d'or, et le Dragon Impérial 
ouvrait ses ailes sur sa poitrine. 

— Mais toi-même, qui es-tu, cher petit frère? re- 
prit le prince, qui regardait en souriant les vête- 
ments menteurs de Yo-Men-Li. Dis-moi pourquoi 
tu es ainsi vêtue, et pourquoi tu étais à cette heure 
dans la Salle d'Airain, faisant un tapage si épou- 
vantable ? Ne voulais-tu pas me tuer, comme on a 
voulu tuer aujourd'hui mon père bien-aimé? 

La jeune fille frissonna; mais le prince lui riait 
si doucement qu'un peu rassurée, elle pensa : t II 
faut cacher l'émoi de mon cœur et user d'artifice. 
Ce jeune homme me fera sortir du Palais. » 

— Laisse-moi, dit-elle, m'agenouiller devant toi 
et te rendre l'hommage qui t'est dû. 

— Regarde-moi avec des yeux moins sombres : 
ainsi tu caresseras mon cœur plus agréablement 
que par un salut. 

Yo-Men-Li s'était levée, écartant les fourrures 
qui l'enveloppaient. 

— Je dois m'humilier devant l'Héritier du Ciel, 
dit-elle, devant le maître futur de l'Empire. 

Le jeune homme s'assit sur le banc d'honneur, et, 
prenant les mains de Yo-Men-Li, il l'attira près de 
hii. 

— Laisse-moi tenir tes petites mains et parle- 
moi avec ta douce voix d'oiseau. Je serai plus 
honoré que si tu frappais le sol de ton front. 

Yo-Men-Li, frémissante, n'osait pas retirer ses 
mains. 

— Tu ne sais donc pas, adorable amie, continua 
le prince Ling, que si tu étais entrée ailleurs que 
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chez moi on l'aurait emprisonnée et torturée pour 
savoir ce que tu faisais la nuit dans le Palais 
Sacré? Je suis bien heureux que le Pou-Sah des 
rencontres l*ait conduite vers moi. Dis-moi qui lu 
es, et je serai plus glorieux qu'un immortel. 
La jeune tille essaya de se dégager. 

— Grand Prince, dit-elle, je ne dois te parler 
qu'à genoux. 

— Oh! non, dit-il; si tu le mettais à genoux de- 
vant moi j'aurais envie de pleurer, comme si je 
voyais la claire lune tombée sur la terre. Dis ton 
nom, je Técouterai avec recueillement. 

Yo-Men-Li était émue et confuse; jamais on ne 
lui avait parlé ainsi. 

Si Ta-Kiang me disait cela, pensa-t-elle,je mour- 
rais de délices. 

L'héritier du Ciel attendait, la regardant tendre- 
ment. 

— Je suis coupable, dit Yo-Men-Li. J'ai voulu, 
curieuse et sacrilège, voir la Ville Mystérieuse. J'ai 
revêtu les habits de mon jeune frère; je me suis 
introduite dans le Palais à la suite d'un cortège; 
mais, juste châtiment de mon crime, je me suis 
égarée dans la nuit effrayante. 

— Chère criminelle 1 dit le prince Ling, en ca- 
ressant doucement le cou de Yo-Men-Li, si un autre 
que moi savait cela, on ferait bien mal à ce joli 
cou, pareil au jade laiteux; moi, pour le punir, je 
vais le charger d'une lourde chaîne.* 

Le jeune homme retira de son cou un collier 
en perles de Tartarie, et le plaça sur les épaules de 
Yo-Men-Li. Le collier retombait trois fois vers la 
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poitrine de l'enfant. Elle était adorable au milieu 
de ces fourrures éparses et de ces lueurs de perles, 
avec son beau visage inquiet et fier. 
Le prince la regardait, stupéfait et ravi. 

— Comme tu es belle! disait-il. Je ne peux pas 
croire que tu sois une femme. Tu es une rou-li. Tu 
vas disparaître, te changer en oiseau, t'envoler et 
me laisser seul, pour toujours désespéré. Écoule : 
Mon père veut que je choisisse des épouses, car j'ai 
dixsept ans. Chaque matin on conduit vers moi 
desjeunes filles choisies parmi les plus nobleset les 
plus belles de l'Empire. Je les regarde avec indifFé- , 
rence. Mon cœur reste froid, et mon père bien-aimé 
me réprimande. Je n'ai jamais aimé aucune femme; 
mais^ ce soir, j'ai choisi mon épouse, et demain, à 
son réveil, mon père sera heureux. 

— Non! dit Yo-Men-Li avec terreur, non, ma- 
gnanime prince, je ne puis être ton épouse : je 
suis fiancée depuis longtemps. 

— A qui? à qui? s'écria le jeune homme en pâlis- 
sant. Tu ne peux être fiancée; tu ne l'es plus, 
puisque je t'aime I Personne ne viendra te disputer 
à moi. Quel est celui qui t'aime? continua-t-il en 
fronçant les sourcils, je le tuerai; si tu neveux pas 
dire son nom, j'exterminerai tous les jeunes hom- 
mes de l'Empiré", et quand nous serons seuls, enfin 
tu seras libre I 

— Je suis fiancée, mais je ne me marierai pas, 
dit Yo-Men-Li avec un soupir ou il y avait des lar- 
mes. 

Le prince se méprit sur le sens de cette parole. 

— Pardon, dit- il avec un regard plein de sou- 
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mission suppliante. Je t'ai parlé durement, à toi t 
Mais tu me disais des choses cruelles. Tu seras mon 
épouse, la seule, entends-tu bien, et, plus tard, je 
te ferai impératrice rayonnante, et je t'adorerai 
sans lin. 

— Ta-Kiang, pensait Yo-Men-Li, pourquoi n'as- 
tu pas le cœur de ce jeune homme? 

Le prince avait les yeux humides et souriait. 

— Tu ne souffres plus, au moins? dit-il. Tu es- 
si pâle ! Comme tu as eu peur, pauvre petite, toute* 
seule dans la nuit Si j'avais su que tu étais dans 1& 
palais !. Mais, dis, veux-tu que je te fasse voir les 
merveilles de la Ville Rouge ? Viens, tu prendras 
tout ce que tu trouveras beau. Non, tu ne veux 
^s. Tu es lasse, veux-tu dormir? Je mettrai mon< 
bras sous, ta tétCy et je ne bougerai pas. 

— Je veux partir, s'écria Yo-Men-Li en se levant, 
brusquement. Grand prince, tu es bon ; indique- 
moi la route ; fais-moi sortir d'ici ! 

— Oh I non, dit le prince avec inquiétude; tu ne 
partiras pas. Ta seule présence a bouleversé mon> 
âme. Je suis transformé, comme un ciel noir où se^ 
lève la lune. N^ me replonge pas dans Fombre: je 
ne pourrai plus y vivre. Je veux rester éternelle^ 
ment lié à toi, comme la lumière au soleil. 

— Laisce-moi partir, ditYo-Mea-Li, fiévreuse; 
ma mère mourrait d'inquiétude en ne me voyant 
pas revenir; mon père me tuerait à mon retour, et 
ma mémoire serait déshonorée I 

— Non ; car demain des envoyés glorieux iront 
dire à tes parents que tu vas être l'épouse du prince- 
Ling. 
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—Nous ne nous sommes pas rencontrés selon les 
riits, dit la jmine fille;, le Fils du Ciel ne consentira 
pas à notre mariage^ 

— Si, méchante enfant! Mon père ne me laissera 
pa» souffrir ; car il m-'aime. Mais toi, tu ne m'aimes^ 
pas, tu me détestes^ tes regards tombent sur moi 
&oîds et courroucés^. 

— Je t'aimerai si tu me laisses partir. 

— M.' aimer? Tu ne m'as même pa» appris ton 
cher nom. 

— Mon nom de famille est Yo ; mon nom de mère,. 
Men-Li. 

— Yo-Men»-Li ï dit le prince en fermant les 
yeux. 

— Montre-naoi la route, dit la jeune fille. 

— Ohl mauvaise I mauvaise I Tu dis que tu m'ai- 
meras ? dis-tu vrai? Je ferai ta volonté pour que 
tes yeux deviennent doux en me regardant. Mais 
tu ne m'aimeras pas,, tu t'enfuiras, tu te cacheras; 
je ne te verrai plus et je mourrai de douleur. 

Le prince posa son visage dans ses mains; des 
larmes coulaient entre ses doigts» 

— Non, dit Yo*Men-Li;. je reviendrai, je ferai 
ce que tu voudras, je t'aimerai, je serai ton es- 
clave» 

— Vraiment? s'écria le prince, tu m'aimeras et 
ttt reviendras ver» mol? 

Il la saisit dans ses bras et l'étreignit contre sa 
poitrine à l'étouffer; mais Yo-Men-Li se déroba 
vivement. Le prince s'appuya à la muraille, défail- 
lant. 

— Partons, dit la jeun^ fille. 
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— Jure-moi que tu reviendras? soupira-t-il. 

— Tu me re verras demain à la dixième heure; 
je le jure sur les cercueils de mes ancêtres. D'abord, 
pensait-elle, il faut sauver Ta-Kiang. 

— Atteiuls, dit le prince, mets cette robe d'her- 
mine sur tes épaules, car la nuit est froide; puis je 
t'obéirai. Le cœur pâle de tristesse, je te conduirai 
où tu voudras. 

Le prince fit entrer les petites mains de Yo-Men- 
Li dans les larges manches de la robe d'hermine, 
et boucla Tagrafe d'or sur la poitrine de l'enfant ; 
puis il alla dans une chambre voisine, qui était la 
Salle du Sommeil. Une ouverture ronde percée 
dans la muraille laissait apercevoir cette chambre, 
éclairée d'un jour bleuâtre. Le prince Ling reparut 
bientôt, suivi d'un eunuque vêtu de rouge. 

— Necrains rien, dit-il à Yo-Men-Li, cet homme 
est moins qu'un chien, car il est muet. 

L'eunuque prit les lanternes au bec de la cigo- 
gne et ouvrit dans le mur de laque une petite porte 
invisible. 

— Allons, dit Yo-Men-Li. 

— Appuie-toi sur moi, dit doucement le prince, 
je t'en supplie. 

Elle posa sa main sur l'épaule du jeune homme. 
L'eunuque éleva les lanternes et passa devant. Ils 
s'engagèrent dons une longue galerie contournée, 
qui déboucha dans un vestibule oii se hérissaient 
des lions et des monstres sculptés. 

— Demain, disait le prince, je donnerai une 
grande fête. Je conduirai vers mon père la belle 
Yo-Men-Li, et mon père lui sourira. 



LE DRAGON IMPÉRIAL 145 

— Revoir Kang-Si ! pensait Yo-Men-Li en trem- 
blant. 

Ils arrivèrent sur les terrasses, dont la lune chan- 
geait Talbâtreen neige. Ils descendirent un grand 
escalier, sous la clarté douce de la nuit. Le prince 
tournait la tête pour voir Yo-Men-Li, et appuyait 
sa joue à la petite main posée sur son épaute. Après 
avoir franchi la porte du Ciel Serein, ils traversè- 
rent de longues cours, suivirent de longues rues, 
€t arrivèrent au rempart. L'eunuque réveilla les 
soldats, la grande porte fut ouverte, le pont' fut 
abaissé. 

— A la dixième heure^ demain, dit le prince, tu 
viendras et tu m'aimeras, n'est-ce pas, Yo-Men-Li? 

— Tu as mon serment, dit-elle. 

Le prince l'attira dans ses bras, et, penchant son 
visage vers le front parfumé de la jeune fille, il le 
respira longuen^ent comme une fleur précieuse. 

— A présent je suis mort, dit-il, tu emportes 
ma vie. Va, l'eunuque t'éclairera jusqu'à ta mai- 
son. Où est-elle? 

— Dans l'Avenue de l'Est. 

Le prince fit un signe. L'eunuque lui donna une 
des lanternes et se mit à marcher devant Yo-Men- 
Li. 

— Je suis fou, disait le prince en les regardant 
s'éloigner : je laisse partir mon bonheur. 
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CHAPITRE XIII 



ROSES, PERLES, PLEURS 



11 avait naguère autant de rêves qu'il y 
a de fleurs do pêcher sur la colline orien- 
tale; 

Mais maintenant son front n'a plus 
qu'une pensée, 

Comme une porcelaine blanche où 
trempe une pivoine. 



Le prince Ling suivit Yo-Men-Li des yeux aussi 
longtemps qu'il put la voir. Lorsqu'elJe eut disparu 
avec Teunuque il rentra lentement, rêveur. 

J'étais un guerrier dans une plaide brû- 
lante, écrasé sous le poids de son armure en corne 
noire; mais soudain un serviteur inconnu m'en- 
lève ma lourde cuirasse, un vent parfumé souffle 
de Test, et je pense qu'à l'été lourd succède le 
tiède printemps. 

Il remonta les escaliers des terrasses. Le regard 
levé vers la lune, ij souriait et murmurait : 

— Yo-Men-Li ! Yo-Men-Li ! 

Revenu dans sa chambre, où brûlaientles quatre 
lampes odorantes, il jeta les yeux sur le poëme 
qu'il composait avant Tarrivée de la jeune fille. 

— Ah! ah! Voilà ce que j'écrivais avant de 
l'avoir vue. Il n*y a pas une heure que je la connais, 
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et pourtant je n'écrirai plus jamais rien de sembla- 
ble; je ne saurais môme pas linir levers commencé. 
Celui qui me verra désormais ne reconnaîtra pas 
le prince Ling ; comme le voyageur qui trouve au 
retour son champ inondé par le fleuve se dit : a Ce 
lac brillant sous le ciel peut-il bien être la plaine 
féconde ouse dressaient autrefois les grands épis?» 
Ainsi mes amis s'étonneront devant moi. 

Le prince froissa le papier où s'alignaient ses 
vers anciens. 

— Aux Ye-Tioums l'étude, la morale et les sages 
maximes! Grands philosophes que je vénérais, je 
vous quitte ; vous n'êtes plus mes conseillers ni 
mes maîtres; mon cœur ne peut contenir désor- 
mais que la joie ou le désespoir. 

Le prince trempa un pinceau dans l'encrier et 
écrivit sur une page blanche : 

J*étais pareil à un pavillon inhabité au 
milieu d'un lac glacé par l'hiver. 

Sous le ciel noir, lourd de pluie» dans 
les arbres grêles et dépouillés, les oiseaux, 
gonflant leurs plumes, dormaient triste- 
ment, croyant que c'était la nuit. 

Mais soudain le grand soleil s'épanouit ; 
le toit d'or du pavillon s'éclaire, et sur lo 
lac fondu fleurissent les tulipes d'eau; 

Et les fenêtres s'ouvrent joyeusement, et 
une femme penche vers les fleurs son 
visage plus beau que la lune, pendant que 
les oiseaux en fête chantent pour elle avec 
tendresse. 

Le prince Ling s'éloigna de la table et alla s'as- 
seoir sur le banc d'honneur, regardant la place vide 
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OÙ était naguère Yo-Men-Li ; et il baisa les four- 
rures qui l'avaient enveloppée. 

— Pourquoi Tai-je laissée partir ? soupira-t-iL 
Et pendant Irès-longtemps il rêva» triste et heu- 
reux. 

L'eunuque rentra dans Fappartement. 

— Eh bien I t*a-t-elle répété sa promesse ? Parle- 
moi d'elle. Où Tas-tu conduite ? 

L'eunuque traça en l'air des caractères avec son 
éventail. 

— Elle m'a dit : « A demain I » décrivit-il. Je 
l'ai conduite à l'extrémité septentrionale de l'Ave- 
nue de l'Est. 

— Et tu n'as pas vu dans quelle maison elle est 
entrée ? 

— Non, glorieux maître; elle m'a ordonné de 
m'éloigner sans retourner la tête. 

— Tu crois qu'elle viendra? 

— Certes! traça l'eunuque. 

— Allons, dit le prince, viens me mettre au lit ; 
si le sommeil pouvait me prendre et me conduire 
à demain ! Il me semble que je vais mourir d'im- 
patience. 

Le prince se coucha, mais il ne put dormir. Ap- 
puyé sur un coude, les yeux ouverts, il vit pâlir la 
lune, la dernière étoile s'éteindre, et avant que 
l'aurore fût levée, il se leva. 

Il courut au xardin, une petite jonque de laque 
au bras. Il voulait choisir pour sa bien-aimée [es 
fleurs nouvellement écloses. Il prit des touffes de 
roses pourpres et les roses pâles qui ont l'arôme 
du thé; il cueillit le yeng-yeng, cette fleur 
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d'amour dont le parfum trouble le cœur, la fleur 
de lune, le lys d'or et la pervenche humide ; il se 
penchait sur les lacs pour saisir les nélumbos et 
les nénuphars jaunes, il se haussait sur la pointe 
des pieds pour atteindre les camélias grimpants et 
les claires hydrangées qui faisaient pleuvoir sur lui 
leur rosée odorante. 

Il disposa son bouquet dans la jonque de laque 
et se dirigea vers les longues galeries oii sont en- 
tassées les richesses des empereurs. Il parcourut 
lentement les salles , remuant du bout de ses 
grands ongles les diamants et les saphirs au fond 
des coupes d'or. 

-7- Quelle est la pierre assez belle pour Yo- 
Men-Li? Quel est le diamant digne dé son regard ? 
Où sont les perles qui valent son sourire? 

Il ôta sa calotte de satin et remplit jusqu'aux 
bords des pierreries les plus rares. 

— Lorsqu'elle sera assise près de moi je les ver- 
serai sur sa robe, et elle se divertira un instant de 
les voir, entre ses genoux, briller comme des 
fleurs de feu ; puis, se levant et secouant sa robe, 
elle rira peut-être du bruit joyeux qu'elles feront 
en roulant sur le sol. 

Il continua à fureter, ouvrant les coffrets, ren- 
versant les tasses d'or mat. 

— Je lui poserai moi-même cette aigrette de 
rubis sur le front; je pourrai ainsi toucher un 
instant ses cheveux lisses. Et ce bracelet d'escar- 
boucles? peut-être aimera-t-elle son éclat de so- 
leil et me donnera-t-elle, en échange du bijou, 
sou bras de jade à baiser. 
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Il prit encore des colliers d*éitieraudes , des 
agrafes de corail, des bagues de topaze, puis re- 
monta vers le Palais, écoutant, le cœur gonflé de 
joie, la huitième heure du matin qui tintait sur le 
gong du Portail Serein. 

En rentrant dans sa chambre, le prince s'arrêta 
devant un large miroir d'acier poli, semblable à 
la lune sur les roseaux; il se vit, les joues empour- 
prées par la fraîcheur du matin, les mains ensan- 
glantées par les épines, les vêtements ruisselants 
de rosée, les bras enlacés de colliers flamboyants, 
les cheveux étoiles de fleurs et de lueurs, et les 
yeux pleins d'amour. 

— Ahl s'écria-t-il en souriant, m'aimerait-elle 
si elle me voyait ainsi, outragé par les ronces et 
chargé comme un paysan qui se rend au marché? 

Il versa tous les bijoux dans une grande cor- 
beille de porcelaine et plaça sur la table de laque 
la jonque pleine de fleurs. 

— Allons, reprit-il en frappant sur un petit 
gong d'argent, qu'on apporte les parfums les plus 
purs, les plus superbes costumes, et qu'on m'ha- 
bille! Si ma bien-aimée me surprenait ainsi, elle 
me prendrait pour un homme vil. 

Des serviteurs entrèrent. Les uns portaient de 
larges coffres de laque fleuris d*or, d'où ruisse- 
laient à demi déployées des étoffes resplendis- 
santes; les autres des plateaux d'or débordant de 
plumes multicolores, d'aigrettes, de calottes bro- 
dées, des boîtes précieuses renfermant les globules 
honorifiques, et des vases de jade où fumaient des 
parfums. 
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Le prince, impatient, plongea ses bras dans les 
coffres et retira les vêtements l'un après Tautre. II 
dispersait à terre ceux qui ne lui plaisaient pas. 
Lorsqu'il eut préféré une robe qui lui sembla digne 
de plaire à Yo-Men-Li, il se livra aux serviteurs 
qui le lavèrent avec du lait odorant, Tinondèrent 
de parfums, mêlèrent à sa longue natte des brin- 
dilles de soie, puis le revêtirent du costume choisi. 
C'étaient une robe de damas, couleur de saphir, 
ramagée de broderies d'or et bordée d'une haute 
bande de satin dont les couleurs alternées for- 
maient un triple arc-en-ciel ondoyant, un manteau 
court, aux larges manches, en satin jaune, qui por- 
tait sur la poitrine et sur les épaules le Dragon à 
Cinq Griffes, et une calotte de brocart jaune sur- 
montée d'une petite couronne (inement découpée. 
Couvert de ces splendeurs, il mit à son pouce une 
bague d'or au chaton formé d'un gros rubis 
conique et lisse, dont la douce caresse rafraîchit 
les paupières, puis, ayant fait appeler l'eunuque 
muet, il lui dit : 

— Vas attendre ma bien< aimée à la porte de la 
Ville Rouge; il est temps. 

L'eunuque s'éloigna. 

— Comme la fièvre palpite dans mes tem\)es, 
disait le prince, à demi couché sur le banc d'hon- 
neur ; comme l'attente oppresse mon cœur et fait 
trembler mes membres! 

L'homme de bronze qui est assis au sommet du 
Portail Serein commença de frapper la dixième 
heure sur le gong. 

Le prince devint pâle et se leva brusquement. 
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— Elle Tient ! elle est à présent près des mu- 
railles ; dans un instant elle sera ici, -je vais mourir 
de joie. Il faut dix minutes pour venir des murailles 
à cette chambre. Oh! longues minutes! 

Elles s'écoulèrent. Le prince souriait. 

— La voilà, disait-il. 

Cinq minutes encore se passèrent. 

— Elle marche lentement; elle se repose de mo- 
ment en moment, pendant quelle monte les degrés 
des terrasses. 

Il écarta le store bleu de sa fenêtre et regarda. 
L'eunuque revenait seul. 

— Misérable! cria le prince, que fais-tu là? 

— Elle ne vient pas, traça Teunuque. 

— Je te ferai mettre à la cangue! elle est à la 
Porte du Sud, elle t'attend, chien, pendant que tu 
te promènes î 

L'eunuque tourna les talons et se mit à courir 
vers les murailles. 

Le prince attendit longtemps. 

— Si elle ne venait pas î se dit-il tout à coup. 
Une douloureuse terreur Fenvahit. 

— Pourqupi ne viendrait-elle pas? Pourquoi 
cette enfant voudrait-elle me faire mourir? 

La onzième heure retentit. Le prince Ling n'es- 
saya point de se contenir plus longtemps. Oubliant 
toute étiquette, il se précipita hors de la chambre, 
descendit l'escalier des terrasses et alla rejoindre 
l'eunuque. 

Celui-ci était seul. 

Le prince, mortellement triste, n'osa point lui 
parler; il tourna des yeux pleins de larmes vers- 
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TAvenue de TEst, demeura immobile et attendit» 
La douzième heure tinta; le prince frémit. 

— Elle ne viendra pas î dit-il avec désespoir. 
L'eunuque secoua la tète. 

— Viens ! gémit le prince. Conduis-moi où tu 
Tas laissée ; puisqu'elle ne veut pas venir, allons 
la chercher. 

Le jeune homme se mit à marcher rapidement ; 
il traversa la Ville Jaune et entra dans la Ville Tar- 
tare, accompagné longtemps par le regard des pas- 
sants étonnés de voir l'Héritier du Ciel courir les 
rues sans cortège et suivi d'un seul eunuque. Il ar- 
riva à l'extrémité de l'Avenue de l'Est. 

— C'est ici que tu l'as laissée ? dit-il. 
L'eunuque décrivit : 

— Oui. 

Le prince n^arda autour de lui; puis il alla 
frapper à une maison; mais lorsque le portier vint 
ouvrir il ne sut que demander. li tourna la tête 
vers l'eunuque; celui-ci traça en l'air des carac- 
tères avec son éventail. 

— Demande, voulait-il dire, si l'homme qui ha- 
bite la maison a une fille. 

Le prince répéta la question au portier. 

— Il en a trois, répondit le portier ; la plus âgée 
a huit ans. 

Le prince s'excusa et se dirigea vers une autre 
porte. Aux portiers de vingt maisons il fit la même 
demande ; aucun ne connaissait la jeune fille 
qu'il cherchait. Il arriva devant la pagode de 
Kouan-Chi-In ; et il errait, plein de tristesse, jetant 
aux murailles muettes des regards désespérés. 
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Un vieillard, de la terrasse de sa maison, appela 
le prince. 

— Jeune seigneur, dit-il, que cherches-tu? 
Le prince leva la tête. 

— As- tu vu une jeune fille rentrer seule chez 
elle, cette nuit? demanda-t-il. 

— Si cette nuitn^avait pas été pleine de troubles 
et de batailles, ta question serait oiseuse; car un 
vieillard ne passe pas volontairement la nuit à re- 
garder ce qui se fait dehors. Mais, ayant été ré- 
veillé par les cris des soldats, j'ai ouvert ma 
fenêtre et j'ai observé le combat sanglant qui s*est 
livré devant la pagode de Kouan-Chi-In. 

— Et tu as vu une jeune fille? 

— Non; mais un jeune garçon qui, après la ba- 
taille, est venu frapper à la pagode. 

— C'est elle 1 s'écria le prince en battant des 
mains. Et que s'est-il passé, bon vieillard, après 
que ce jeune garçon eut frappé à la porte de la pa- 
gode? 

— Les vainqueurs lui ont ouvert, et il est entré 
en donnant les signes de la plus vive inquiétude. 

— Ensuite? 

— Ensuite, je suis allé me coucher. 

— Merci, honorable Seigneur, ditle prince; etil 
se dirigea vers la pagode. 

La porte rompue encombrait l'entrée. Il fut 
obligé d'enjamber des débris. Les longues allées 
de marbre étaient désertes. Sur les degrés des 
terrasses grimaçaient des têtes de cadavres; et la 
pagode à demi écroulée brûlait lentement. Le 
prince, épouvanté, se mit à courir autour du mo- 
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nument; il se penchait sur les morts en frémissant 
et appelait tristement Yo-Men-Li. 

— Où est-elle? oîi est-elle? criait-il avec égare- 
ment ; et, fou de douleur, il arrachait les broderies 
de sa robe et étouffait ses sanglots en mordant ses 
mains mouillées de larmes. 

L'eunuque se jeta à ses pieds, le suppliant par ses 
gestes d'apaiser cette douleur, de reprendre espoir 
et de revenir au Palais pour ne pas se montrer aux 
passants, lui, le fils du M^iître; ainsi oublieux de 
rétiquelte; mais le prince ne voulut pas com- 
prendre. Ce ne fut qu'avec la nuit qu'il rentra 
dans son palais splendide, le cœur et le foie brisés, 
plus misérable que le mendiant affamé qui grelotte 
sous la pluie. 



CHAPITRE XIV 

LA CIGOGNE VOYAGEUSE 

Tan-Io-Sa, voyant parmi le corlége d'un 
mandarin un bourreau qui tirait des 
chaînes et portait sur sa tête une cage 
pleine d'oiseaux : 

« Lai la! dit-il, pourquoi cet homme 
» porle-t-il sur sa tête une cage pleine 
» d*oiseaux? » 

« C'est pour témoigner, dit le bourreau, 
» du soin avec Itiquel je garde les prison- 
» niers que la justice me livre. • 

« N'est-ce pas plutôt, dit Tan-Io-Su, 
» pour témoigner que les prisonniers ont 
» des ailes? » 

Dans le quartier le plus occidental de la Cité Tar- 
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tare se groupe une suite de bàliments noirs, tristes» 
peu élevés, qu'une mince tour à dix étages sur- 
monte : ce sont les prisons de PeV-Tsin, redoutées 
et cruelles. 

A rinlérieur, en de longues galeries sordides» 
froides, grouillantes de rats, se traînent et gémissent 
de misérables criminels. Tous appellent avec ins- 
tance la mort, qui met un terme à tous les sup- 
plices. Affreux, sales, mangés de vermine, les 
uns, chargés de chaînes trop courtes qui circulent 
du cou aux poignets et des poignets aux pieds, 
peuvent à peine se tenir debout ; d'autres, blottis 
dans des cages étroites et boueuses, mendient avec 
des cris de bête sauvage un peu de nourriture; car 
les aliments chétits auxquels ils ont droit sont 
souvent diminués par les geôliers cupides. Plu- 
sieurs, liés ensemble en longue file par leurs mains 
que traverse un clou rivé, arrivent à une maigreur 
effrayante, et quelquefois un prisonnier, au milieu' 
de ses compagnons, tombe mort; il est aussitôt 
dévoré par les rats. Quelques-uns ont les poignets 
serrés dans des menottes trop petites, qui, dé- 
chirant la chair, mettent les os à nu; et souvent 
leurs mains et leurs avant-bras , enflés horri- 
blement, recouvrent les rudes bracelets et les 
ensevelissent sous d'affreuses boursouflures tumé- 
fiées. 

C'est dans ce lieu lugubre de supplice et de 
misère que les soldats lâchèrent Ko-Li-Tsin. En 
entrant, le délicat poète sentit son cœur se serrer 
de compassion et de dégoût. 

— Je ne veux pas mouriç ici 1 s'écria-t-il. 
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— Tu n'y mourras pas, mais tu y vivras, dit un 
geôlier qui remuait des chaînes. 

— Toutes choses pesées, j'aime encore mieux y 
mourir. 

— A moins que tu n'aies de l'argent, chuchota 
le geôlier en le regardant à la dérobée. 

— Ahl dit Ko-Li-Tsin, combien te faudrait-il 
pour ne pas me mettre ici ? 

— Pour un liang d'or je te donnerai une chambre 
propre; pour deux liangs, je te logeai au sommet 
de la grande tour, où l'air est pur et d'où l'on peut 
voir la ville tout à son aise. 

— Conduis-moi au sommet de la tour, dit Ko- 
Li*Tsin en lui donnant deux liangs d'or, et sou- 
tiens-moi, car je ne peux pas matcher. 

Quand ils eurent gravi les dix étages de la tour, 
le geôlier fit entrer Ko-Li-Tsin dans une petite cel- 
lule et prépara des chaînes. 

— Ne m'attache pas; mes mains sont toutes 
meurtries et mes reins saignent. 

— Donne un autre liang d'or, dit le rapace gar- 
dien. 

— Prends-le dans ma ceinture. 

— Du reste, tu ne t'envoleras pas d'ici, ajouta le 
geôlier en se retirant et en fermant à triple tour 
une porte solide. 

Ko-Li-Tsin se traîna vers un grabat, s'y laissa 
tomber, exténué, et s'endormit soudain d'un som- 
meil lourd et douloureux. 

Lorsqu'il rouvrit les yeux le soleil emplissait sa 
prison. Il promena autour de lui son regard appe- 
santi. Il était dans une étroite chambre ronde. 
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située sur la dernière plate-forme de la tour. Il 
n'y avait d'autres meubles que le lit et une petite 
table cagneuse. Mais en face du grabat s'ouvrait 
une terrasse semi-circulaire, et la porte qui y con- 
duisait n'était pas verrouillée. 

Ko-Li-Tsin était trop faible pour se lever. Il resta 
plusieurs jours sur sa couche, abattu et fiévreux. 

— Ta-Kiang est sauvé, pensait-il; il sera empe- 
reur^ et moi je vais mourir ici, sans gloire; la 
fille du gouverneur de Chen-Si ne me pleurera 
même pas. 

Affaibli par la perte de son sang, triste pour la 
première fois de sa vie, le poète se laissait aller à 
un engourdissement profond; il ne s'éveillait guère 
qu'une fois par jour : c'était quand le geôlier, vers 
la douzième heure, lui apportait une maigre 
pitance. 

Cependant^ après quinze jours de prostration 
complète, il sentit la vie revenir et l'appétit 
renaître. Au moyen de quelques liangs d'argent il 
obtint du geôlier une nourriture supportable et des 
remèdes pour ses blessures. Bientôt il vit les longs 
ongles de ses mains noircir et tomber un par un. 
Il ne souffrait plus ; les plaies de ses reins étaient 
cicatrisées. Un jour, sentant sa poitrine avide d'air 
pur^ il ouvrit la porte de sa cellule et mit le pied 
sur la terrasse. Un grand oiseau blanc, perché sur 
la balustrade de porcelaine, s'envola bruyamment. 

— Tiens ! dit Ko-Li-Tsin, les cigognes sont arri- 
vées. Voici venir l'automne, la maison des vents 
furieux. Et il se remémora ces vers d'un poète qu'il 
aimait : 
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Les sauterelles vertes poussent en même 
temps que le blé; ainsi, dans la belle 
saison, les jeunes gens boivent et folâ- 
trent. 

Mais ceux dont l'esprit s'élève devien- 
nent bientôt tristes, car les nuages noirs se 
balancent à moitié chemin du ciel. 

Les hirondelles noires s'en vont, les ci- 
gognes blanches arrivent; ainsi les che- 
veux blancs suivent les cheveux noirs. 

Et c'est une règle unique sur toute la 
terre, comme il n'y a qu'une lune dans le 
ciel. 



Puis il s'avança et regarda en bas. 

— En efifet, dit-il, je ne m'envolerai pas d'ici, 
c'est trop haut. 

La ville se déroulait et miroitait à ses pieds; il 
l'entendait murmurer comme une mer lointaine. 
La tour était placée à un angle du mur quadran- 
^ulairequi enfermait tous les bâtiments de la pri- 
son; elle surplombait légèrement une petite route 
sale et étroite, où se promenaient continuelleifient 
des sentinelles tartares. Ko-Li-Tsin s'amusa à re- 
garder le réseau des rues et des carrefours, qui, vu 
de si haut, ressemblait aux fibrilles d'une grande 
feuille sèche ; et sa gaîté renarssttnte improvisa des 
vers. 

— Un, deux, trois, quatre, dit-il, en comptant 
sur ses doigts : 

Je vois la plaine et les montagnes 
bleues ; je vois aussi le grand ciel fin et 
tout uni. 
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La Capitale du Nord me parait un im- 
mense troupeaa de boffles, et le Palais de 
rampereor semble un grand éléphant oon- 
ehé à mes pieds. 

Knl n'est an-dessos de moi. L'oiseaoqoi 
s'envole d'auprès de moi descend. 

Je Tois le monde comme doivent le Toir 
du haut des Nuages les Sages immortels. 

— Ces vers, ajouta Ko-Lî-Tsîn, révèlent une cer- 
taine pente vers des idées sérieuses. Pendant que 
je suis tranquille et solitaire, je vais enfin composer 
mon grand poëme philosophique ; et je pourrai 
accomplir le rêve de ma vie. 

Cependant la cigogne tournoyait au-dessous de 
la terrasse, inquiète, n'osant revenir. Ko-Li-Tsin 
rentra sans bruit dans sa cellule. 

— Je ne veux pas lefifrayer, dit-il ; elle pourra 
devenir pour moi un compagnon agréable. 

L'oiseau se posa sur la balustrade dès que la 
terrasse cessa d'être occupée. 

— Fort bien ! pensa Ko-Li-Tsin. Et, derrière les 
vitres de corne transparente, il faisait à la cigogne 
mille signes amicaux. Elle y fut apparemment 
sensible, car lorsque le poète, lentement et d'un air 
doux, mit de nouveau le pied sur la terrasse, elle 
ne s'envola point. Le lendemain, elle poussa la 
condescendance jusqu'à permettre à Ko-Li-Tsin 
de lui caresser les ailes. Reconnaissant^ il lui 
récita des vers et inventa sur la blancheur des 
cigognes mille comparaisons gracieuses. A partir 
de ce moment le poète et l'oiseau furent deux 
amis. Ils prenaient leur repas ensemble. Souvent 
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la cigogne, à cause des grands vents, dormait dans 
la cellule de Ko-Li-Tsin. Le cachot et le ciel se 
mêlaient. 

Mais un jour, pendant que la cigogne, perchée 
sur la balustrade, lissait ses ailes, familièrement, 
à côté de Ko-Li-Tsin, une flèche habilement lancée 
vint la frapper, et elle tomba en. tournoyant au 
pied de la tour. Ko-Li-Tsin poussa un cri de co- 
lère et de douleur ; il se pencha rapidement, et vit 
dans la petite rue quelqu'un qui ramassait l'oiseau 
et s'enfuyait en l'emportant. Plein de rage, il lança 
vers le fuyard toutes les tasses et tous les plats qui 
couvraient sa table. Mais la porcelaine se brisa sur 
les dalles de la rue sans atteindre le ravisseur, qui 
disparut avec la cigogne. Ko-Li-Tsin sentit alors 
toute l'horreur de la prison : pour la première fois 
il fut pris d'un désir farouche de liberté. Jusque-là 
il avait eu patience^ se disant que ses amis travail- 
laient dans l'ombre, que Yo-Men-Li avait sans 
doute rejoint Ta-Kiang, et que celui-ci, triomphant 
bientôt, viendrait le délivrer. Il était presque heu- 
reuXy au milieu du ciel clair, composant des vers 
sur la lune et sur les cigognes, bercé la nuit par 
les vents mélancoliques de l'automne, songeant 
parfois à son poëme philosophique et à la fille du 
gouverneur de Chen-Si, qu'il revoyait, dans des 
rêves pleins de bambous, derrière le papier rosâtre 
d'une fenêtre imaginaire. Mais l'absence de son 
compagnon ailé bouleversa sa résignation en im- 
patience et sa tranquillité en tristesse ; il songea 
alors que,^ pendant qu'il était prisonnier et inactif, 
ses amis réunissaient des armées, organisaient des 

11 
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batailles, conquéraient des villes^ et que toutes ces 
choses glorieuses se faisaient sans lui. Il fut pris 
de désespoir, et finit par se demander pourquoi 
les soldats de l'empereur ne venaient ]>as le 
prendre pour le tuer. 

— Pourquoi ne m'a-t-on pas encore étranglé? 
demanda-t-il un jour au geôlier. 

— Paye, tu le sauras. 
Ko-Li-Tsin lui donna un demi-liang. 

— Eh bien ! dit le gardien, c'est parce que l'em- 
pereur ne signe les sentences de mort qu'à la fin de 
Tannée y et nous ne sommes qu'au huitième mois. 

— Encore quatre mois à rester ici I répéta dès 
lors bien souvent Ko-Li-Tsin, penché hors de la 
balustrade et mesurant des yeux la hauteur de la 
tour. 

Mais un jour il eut une grande joie ; il vit un 
oiseau blanc s'élever rapidement vers la terrasse : 
c'était la cigogne qui revenait. Retrouvant pour un 
instant toutes ses gaietés, il se mit à battre des 
mains , et lorsqu'elle fut posée sur le rebord de 
porcelaine il baisa tendrement le petit bec rose de 
son amie. 

— Tu n'es donc pas morte! lui disait-il. On te 
tenait prisonnière? Tu t'es échappée pour revenir ? 
Si tu savais combien j'ai été triste de ton absence 
et comme je suis heureux de te revoir! Mais tu as 
été blessée ; es-tu bien guérie au moins? 

Ko-Li-Tsin regardait la cigogne, en lui caressant 
les plumes. Il s'aperçut qu'elle avait au cou un 
petit rouleau de papier retenu par un cordon de 
soie. 
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— D'où vient ceci ? s'écria le poète, détachant le 
cordon et déployant le rouleau avec un battement 
de cœur. 

C'était une lettre d'une écriture grosse, mala- 
droite et vulgaire. Les caractères s'alignaient en 
colonnes tortueuses. Elle était ainsi conçue ; 

« Grand poète et maître souverain, c'est moi qui 
ai lancé une flèche sans pointe contre la cigogne, 
après m'être exercée au tir pendant plusieurs jours ' 
je voulais emporter l'oiseau chez moi et l'habituer 
à ma maison. Je lui ai donc présenté une com- 
pagne de son goût. Maintenant il rentrera chaque 
soir au soleil couchant dans ma demeure; mais, 
comme je ne lui donnerai jamais à manger, c'est 
vers toi qu^il ira chercher sa nourriture. De la 
sorte, nous pourrons correspondre. Je ne peux pas 
vivre sans toi ; j'ai failli devenir folle quand j'ai vu 
qu'on t'emmenait. Je t'ai suivi, criant et pleurant. 
Les soldats se moquaient de moi. A force de ruse 
je suis parvenue à voir le geôlier; je lui ai donné 
mes bijoux, et il m'a dit que tu étais au sommet de 
la tour. Alors j'ai cherché à te voir de la ruv, ; mais 
tu ne sortais pas et j'avais peur des sentinelles 
Enfin, un jour je t'ai vu, j'ai compris que tu étais 
guéri, et j'ai imaginé de prendre la cigogne pour 
l'envoyer une lettre. Dis-moi ce que je puis faire 
pour te tirer de cette affreuse tour. Que veux-tu 
que je devienne, mon époux étant au ciel et moi 
sur la terre? 

» Au glorieux Ko-Li-Tsin, son esclave humble 
et agenouillée, 

» YU-TCHIN. » 
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— Bonne créature, dit le poète, comme elle 
m'aime! j*en ferai certainement mon épouse du 
second rang, si la fille du gouverneur le veut 
bien. 

Il répandit tout le bol de riz destiné à son repas 
du soir; la cigogne sauta sur les dalles de la ter- 
rasse et becqueta les grains rapidement. 

Ko-Li-Tsin se promenait, plongé dans une ré- 
flexion profonde. Les vents s'étaient levés si fort, 
qu'ils faillirent, par deux fois, emporter sa calotte. 
Il se frappa le front et s*écria : 

^ Oh ! quelle idée ! 

Mais il se mit à rire de tout son cœur. 

— Idée burlesque, ajouta-t-il. 

Cependant il continua de marcher sur la ter- 
rasse, les yeux brillants, la bouche serrée. 

— Pourquoi pas? murmurait-il. Ce sera, en tout 
cas, une mort moins honteuse que la strangula- 
tion. Allons, l'entreprise est digne de Ko-Li-Tsin. 

Prenant à sa ceinture son écritoire de voyage, 
il répondit brièvement à Yu-Tchin, roula sa lettre 
et l'attacha au cou de la cigogne. L'oiseau n'avait 
pas l'air d'être disposé à repartir sur-le-champ. Il 
s'était perché sur la balustrade et commençait une 
toilette consciencieuse. Ko-Li-Tsin essaya de le 
pousser, mais il voletait un instant et revenait. Ce 
ne fut qu'au moment où le soleil allait disparaître 
que la cigogne ouvrit ses ailes et descendit. Ko-Li- 
Tsin la suivit des yeux. Elle franchit le Lac du 
Nord et se posa sur une maison isoMe, dont le 
large toit retroussé était surmonté d'un petit bel- 
védère. 
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— Bon I dit Ko-Li-Tsin, la maison est haute et 
peu éloignée. Aucun monument entre elle et ma 
tour. Le vent soufflera de Test pendant toute la 
onzième Lune. Ce sera presque possible. 

Ce soir-là te poëte mangea peu et dormit moins. 
Il médita toute la nuit, faisant à voix basse de mys- 
térieux calculs, et attendit le jour avec impatience. 
Dès Taurore il se mit à marcher sur sa terrasse, 
calculant toujours, et songeant; on eût dit d'un 
architecte qui combine des mesures. 

— Je dois peser bien peu, disait-il, car j*ai dé- 
plorablement maigri depuis que j'habite cette tour. 
Tant mieux! 

Il regardait souvent du côté de la maison d'où 
devait partir la cigogne. Il écarquillait les yeux et 
tâchait de reconnaître Yu-Tchin dans les formes 
vagues qu'il apercevait sur le belvédère. Enfin un 
point blanc se détacha de la toiture et monta len- 
tement. C'était l'oiseau ; mais il semblait voler pé- 
niblement. De temps en temps il baissait le cou et 
regardait ses pattes comme avec étonnement. Il 
arriva enfin. Il portait une tige de bambou creuse, 
longue d'au moins vingt pieds, d'une légèreté 
excessive. Ko-Li-Tsin la détacha avec empresse- 
ment. 

— C'est cela I c'est bien celai s'écria-t-il. Merci, 
bonne Yu-Tchin 1 

Après avoir donné à manger à la cigogne, il se 
mit activement à l'ouvrage. Détachant les longs 
cordonnets de soie mêlés à sa natte, il les unit 
solidement l'un à l'autre de manière à n'en former 
qu'une corde, puis tordit, ploya et lia le bambou. 
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— Cela me sert à quelque chose, disait-ii, d'a- 
voir été pendant toute mon enfance un affreux 
yauriën n'aimant qu'à courir et qu'à jouer dans 
les champs. 

Le poêle travailla tout le jour. 11 ne s'interrom- 
pit que lorsque la douzième heure fut sur le point 
de sonner; alors il rentra dans sa cellule afin que 
le geôlier ne vînt pas le surprendre sur la terrasse. 
Le soir, la tige de bambou avait le contour vague 
des épaules d'un animal, et la cigogne était partie, 
emportant une seconde lettre pour YurTchin. Il se 
coucha, mais, auparavant, il avait attaché la car- 
casse de bambou à la balustrade de porcelaine, car 
depuis quelques jours les terribles typhons de Tar- 
tarie soufflaient avec une violence redoublée, et ils 
auraient pu emporter le précieux bâton contourné. 

Le lendemain l'oiseau apporta une seconde tige 
plus courte que la première. Ko-Li-Tsin l'attacha 
par un bout au milieu de sa fantastique béte ; puis, 
liant un cordon à Tune des épaules, il le fit passer 
sous l'extrémité inférieure de la tigQ centrale, le 
ramena vers l'autre épaule, l'y fixa, et, ces choses 
faites : « II ne me manque plus que du papier, 
dit-il. » 

La cigogne employa trois jours à transporteries 
papiers de diverses couleurs dont Ko-Li-Tsin avait 
besoin ; il les découpa soigneusement et étiqueta 
les morceaux. Le quatrième jour, Yu-Tchin lui 
envoya un morceau de colle; mais, n'ayant pas de 
feu, il ne savait comment le faire fondre. Il atten- 
dit la douzième heure, et dit au geôlier, qui venait 
lui apporter sa nourriture quotidienne : 
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— Voilà bientôt un mois que je suis ici; je 
m'ennuie. 

Le geôlier fit un geste qui signifiait parfaite- 
ment : Cela m'est bien égal. 

— Ne pourrais-tu rien faire pour me distraire 
un peu ? 

Le geôlier secoua la tête. 

— Regarde l'horizon et les montagnes, dit-iL 

— Je les ai regardés. 

— Regarde-les encore. 

— Que font les autres prisonniers? demanda 
Ko-Li-Tsin. 

— Ils geignent et gémissent à m'assourdir. 

— Ils né se promènent pas ? 

— Leurs chaînes ne leur permettent même pas 
de se tenir debout. On leur détache le bras droit 
seulement à l'heure oii ils doivent préparer leur 
repas. 

— Ah ! dit Ko-Li-Tsin, ils préparent eux-mêmes 
leur repas? Cela me divertirait peut-être défaire 
cuire mes aliments. 

— Oui; mais cela me fatiguerait beaucoup de 
porter ici un fourneau et du bois à brûler. 

— Mais, dit Ko-Li-Tsin, tu n'aurais plus la peine 
-de préparer mon dîner. 

— Ce n'est pas moi qui le prépare, c'est un pri- 
sonnier. Je n'ai la peine que de lui donner quel- 
ques coups de bambou. 

— Je te donnerai un liang d'argent. 
Le geôlier tendit la main. 

— Apporte le fourneau d'abord. 

— Tu l'auras demain. 
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— Tu auras ton liang demain. 

— Allons, je vais le chercher; mais lu me don- 
neras quelques tsins de plus pour m'avoir fait 
monter deux fois les dix étages ? 

— C'est convenu. 

Le gardien descendit et revint bientôt avec le 
fourneau et les fagots. Ko-Li-Tsin lui donna un 
liang, y joignit quelques tsins, le congédia et se 
remit au travail, tout joyeux. D*abord il alluma le 
feu et fit fondre son morceau de colle, puis il com- 
mença à étendre le papier sur les tiges de bambou 
et à le coller avec précaution. Le ^rand vent de 
Tartarie ne s'était pas calmé, a Souffle, souffle, b 
disait le poète. Bientôt le squelette léger fat entiè- 
rement recouvert. L'animal prenait un corps. Ko- 
Li-Tsin, avec de l'encre et son pinceau, lui fit de 
gi'os yeux ronds et des écailles. 

Cependant la cigogne avait emporté une dernière 
lettre pour Yu-Tchin ; et, en se couchant, le poète 
se dit : « C'est pour demain. » Il ne dormit pas. Il 
écoutait le vent furieux battre les murs de sa cel- 
lule. Il entendait son ouvrage de bambou et de 
papier claquer et s'agiter comme s'il voulait s'en- 
voler. Il se leva plusieurs fois pour aller voir s'il 
n'était pas arrivé quelque malheur. 

— Allons ! allons 1 fougueuse monture, ne pars 
pas sans ton cavalier, disait-il en resserrant les 
cordelettes. 

Dès le lever du soleil le poëte s'accouda à la 
balustrade de porcelaine; il ne s'occupa nullement 
de son déjeuner. Il tenait ses yeux fixés sur le bel- 
védère de la petite maison et murmurait : 
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— Pourra-t-elle rapporter jusqu'ici ? 

Vers la onzième heure la cigogne s'envola du 
toit de la maison et franchit le lac rapidement ; 
mais bientôt son ascension se ralentit. A quelques 
pieds au-dessous de la terrasse, elle s'arrêta, ne 
pouvant aller plus loin. Ko-Li-Tsin ne respirait 
pas. L'oiseau s'était posé sur la balustrade de l'é- 
tage inférieur. Il essayait par moments de s'élever 
encore, puis retombait. Son maître, penché vers 
lui^ l'appelait et lui montrait de la nourriture. La 
cigogne fit un effort suprême; elle s'approcha, 
posa son bec sur le rebord de porcelaine, et le 
poëte, tendant les bras, la saisit et J'amena sur \^ 
terrasse. 

— Enfin, s'écria-t-il , belle cigogne, tu m'as 
sauvé. Je ferai pour ta gloire plus de cent poèmes. 

L'oiseau avait à la patte le bout d'une corde de 
soie mince mais solide. Cette corde s'éloignait de 
la tour, franchissait le lac et se perdait dans les^ 
vapeurs d'un jour d'automne. Après l'avoir atta- 
chée au milieu d'une autre corde qui reliait, en 
flottant, les deux pointes de son animal, Ko-Li- 
Tsin n'eut que le temps de se précipiter dans la 
cellule, car le geôlier venait d'y entrer. L'espion 
sorti, il revint sur la terrasse et attacha à l'extré- 
mité inférieure du monstre léger une interminable 
queue formée des cent lambeaux liés ensemble de 
sa propre robe déchirée. Puis il attendit, assis sur 
la balustrade, les jambes dans l'espace. Son cœur 
battait, il avait le visage blême, mais aucune hési- 
tation ne passa dans ses yeux. 

Le soir monta. Les vents étaient furibonds. La 



170 LE DRAGON IMPERIAL 

machine de bambou et de papier claquait à se 
briser. Ko-Li-Tsin la tenait d'une main, de l'autre 
il se cramponnait au dernier morceau de sa robe 
allongée en queue. La corde, qui descendait vers 
la ville^ paraissait bien tendue. Enfin la nuit s'é- 
tablit tout à fait, et les vent? étaient devenus for- 
midables, ce En route ! » dit Ko-Li-Tsin, et il lâcha 
le monstre, qui s'éleva avec une rapidité vertigi- 
neuse, entraînant derrière lui sa queue, et, au bout 
de sa queue, Ko-Li-Tsin. 



CHAPITRE XV 



LE DRAGON VOLANT 



Quand des hommes voient quelque 
chose d'extraordinaire, ils ont peor et 
adorent. 

Mais dôs qu'ils a'oat plus peur. 

Si la ehose esl inanimée, ils la brisent; 
si elle est Tivante, ils la tuent. 

— Seize. 

— Trente- cinq. 

— Fils de chien i nous n'avons que dix doigts, 
-et h nous trois nous ne pouvons pas faire trente- 
^inq. Tu boiras deux tasses de vin. 

— Je les boirai. 
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Les gardes de nuit pariaient au jeu de la mourre 
dans le pavillon qui exhausse la Porte Septen- 
trionale de la Ville T»rtare. Trois étaient accroupis 
sur le parquet autour d'une lanterne. Le dos hé- 
rissé de flèches aux plumes teintes, la tète ornée 
d'un casque de cuivre terminé par une pointe d'où 
pend un gland rouge, ils tendaient Tune vers 
l'autre leurs larges faces épanouies , qui ont la 
couleur du cuir vieux ; ils plissaient leurs petits 
yeux obliques ; ils ouvraient à de gros rires leurs 
larges bouches que cernent de noires moustaches 
tombantes ; et derrière eux leurs nattes se traî- 
naient comme des couleuvres. Les autres gardes, 
appuyés du dos aux balustrades de bambou, tenant 
d'une main leur pique et croisant un pied sur 
l'autre , regardaient les trois joueurs gras et 
bruyants. 

— Par mon fiel de brave guerrier I tu triches ! 

— Ton fiel est celui d'un lapin aux yeux rouges, 
si tu dis que je triche. 

— D'un lapin ? femelle d'âne, ne dis-tu pas que 
j'ai le fiel d'un lapin ? 

— Je le dis, si tu dis que je triche. 

— D'un lapin I que Kouan-Te t'extermine ! 

— Allons, dit un des spectateurs, qu'il boive une 
tasse de vin. 

— Je la boirai. 

— Vingt ! J'ai gagné. Donne l'argent. 

— Non; et c'est toi qui as le fiel d'un lapin, car 
tu as fermé (e pouce. 

— Que la poussière de Tartarie t'emplisse la 
gorge 1 je n'ai pas fermé le pouce* 
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— Tu n'auras pas l'argent. 

— Mais je te dénoncerai comme voleur, traître,* 
homme sans rate, et je te ferai mettre à la can- 
guel 

La querelle allait devenir vive, lorsqu'un des 
soldats appuyés à la balustrade leva la tête el 
dit: 

— Oh I oh ! quel est cet oisea]Li prodigieux qui 
traverse le ciel ? 

Tous se précipitèrent et dressèrent leurs fronts 
hors du pavillon. En effet, un fantastique animal 
passait lentement devant la lune. Sa silhouette se 
détachait en noir sur la profondeur bleuâtre du 
ciel. 

— C'est le Dragon ! c'est le Dragon ! s'écrièrent 
les soldats en se jetant la face contre terre. 

Et ils demeurèrent longtemps prosternés, en 
proie à la plus vive terreur et se poussant l'un 
l'autre du coude. 

— Que vient-il nous annoncer? 

— Est-ce la pluie ou la sécheresse ? 

— Si c'était un ye-tioum de l'enfer revêtu d'une 
fausse apparence? 

— On dirait qu'il s'approche et descend. 

— Si nous appelions le Pa-Tsong ? 

— Oui, oui; appelons-le bien vite. 

Un des soldats rampa vers l'escalier et reparut 
avec un jeune chef. 

— Voilà, dit celui-ci en regardant le Dragon 
Volant, voilà un voyageur qui est entré sans 
demander la permission au Général des Neuf 
Portes. 
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— C'est un génie peut-être qui vient répandre 
sur nous une dangereuse maladie ? 

— Eh bien I prenez les gongs, les tamtams, et, 
«n hurlant, faites un grand tapage pour Tetfrayer 
etrempécher de se poser. Mais je crois voir le Fan- 
Koui lui-même? ajouta le jeune chef. Allons ! lan- 
cez des flèches. 

Les soldats ayant bandé leurs arcs, tirèrent; 
mais leurs mains tremblaient et les flèches s'épar- 
pillèrent dans le ciel. 

— Maladroits et vauriens 1 cria le Pa-Tsong, c'est 
ainsi que vous savez votre métier ? 

Il banda un arc et tira à son tour. La flèche at- 
teignit le dragon, qui vacilla un instant, mais re- 
. prit sa marche tranquille. Les soldats, voyant que 
rien de terrible ne s'était produit, lancèrent une 
nouvelle nuée de traits. Cette fois, le dragon volant 
fut entièrement transpercé. A travers ses plaies 
béantes, on apercevait des étoiles. Puis, aux cris 
et aux trépignements de joie des soldats, le mons- 
tre tournoya dans l'air et s'abattit profondément. 
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CHAPITRE XVI 



KOU-TSIN TROUVE UN AMI WGNE DE LUI 



Une vapeur enveloppe le bateau comme- 
â*une gaze légère» et une dentelle d^écume 
l'entoure, semblable à un rang de dents 
blanches. 

La luna lentement s'élève en souriant i 
la mer, et la mer semble une grande étoffe 
de soie brodée d'argent. 

Les poissons viennent souffler à la sur-- 
face des globules qui sont autant de perles 
brillâmes, et les flots clairs bercent douce* 
ment le Bateau des Fleurs. 

Mon coBurse tord de douleur en le voyant 
si éloigné de moi et retenu au rivage par 
une corde de soie. 

Car c'est là que fleurissent les fleurs les 
plus éclatantes; c'est là que le vent est 
parfumé et que demeure le printemps. 

Je vais chanter une chanson en vers, 
marquant la mesure avec mon éventail, et, 
la première hirondelle qui passera, je la 
prierai d'emporter là-bas ma chanson. 

Et je vais jeter dans la mer une fleur 
que le vent poussera jusqu'au navire. 

La petite fleur, quoique morte, danse lé- 
gèrement sur l'eau; mais moi, je chante 
avec l'âme désolée. 

— Par tous les Mandarins de TEnfer, s'écria Ko- 
Lî-Tsin, Teau est froide pendant le onzième mois 
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comme la neige des montagnes de l'Ouest, et cou- 
pante, lorsqu'on tombe de si haut, comme mille 
lames d'acier. Mais les dalles des rues ou les dra- 
gons des toitures eussent été plus fâcheux encore. 
Le poëte secoua sa tète hors de Teau et regarda 
de tous côtés la pâleur limpide du lac où s6 mirait 
la lune. 

— Où suis-je? dit-il; que les rivages sont éloi- 
gnés ! Je suis las et brisé de ma chute. Mes larges 
manclies s'emplissent d'eau; mes semelles pèsent 
comme des blocs de plomb, et il me semble que 
je traîne après moi un flot in^te de lourds cada- 
vres. 

Ko-Li-Tsin nageait péniblement et ne savait de 
quel côté se diriger; il s'essoufflait de plus en plus. 

— Après avoir volé dans l'espace comme les 
Sages immortels, disait-il, vais-je me noyer ici 
comme un chien blessé ? 

Il luttait courageusement, mais devenait plus 
lourd à chaque mouvement. Ses tempes battaient; 
il fixait des yeux hagards sur les reflets de la lune 
éparpillés à la surface de l'eau. Tout à coup une 
petite jonque passa dans la clarté. Ko-Li-Tsin jeta 
un cri, batiij; l'eau de ses mains, puis, exténué de 
ce dernier effort, se laissa couler. Il n'avait pas 
encore perdu connaissance, lorsqu'il se sentit vio- 
lemment saisi et enlevé par un poignet vigoureux. 
Après avoir toussé, éternué et frotté ses yeux pleins 
d'eau, il vit qu'il était assis dans un bateau en face 
d'un personnage de haute taille qui ramait. Ko-Li- 
Tsin se hâta de se lever et de saluer selon les règles. 

— Mon noble sauveur, dit*il, excuse-moi de t'a- 
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voir détourné de ton chemin. Si je n'en avais pas 
été à mon suprême effort, je n'aurais pas crié pour 
attirer ton attention. Mon nom est Chen-Ton ; je 
suis poète, et je chanterai tes louanges. 

LÎiomme quitta les rames, se leva à son tour, et 
salua : 

— Mon nom est Lou ; je suis originaire du Pe- 
Tchi-Li. Ce jour est un des meilleurs de ma vie, 
car j'ai retardé le voyage au pays d'en haut d'un 
grand poète qui me sera un ami précieux. Mais tu 
ne peux rester ainsi imbibé d'eau. Quand j'ai en- 
tendu ton cri, j'allais au Bateau des Fleurs de la 
Mer du Nord. Veux-tu que je t'y conduise? Là de 
gracieuses femmes te sécheront, te réchaufferont; 
puis nous terminerons la nuit en buvant ensemble 
joyeusement. 

— Merci, merci, seigneur Lou, dit le faux Chen- 
Ton; c'est avec empressementquej'accepte ta pro- 
position, car il y a bien longtemps que je n'ai bu 
des tasses de vin avec un ami et que je n'ai respiré 
les parfums du Bateau des Fleurs I 

— Allons, allons, tu me conteras ton histoire, 
dit Lou en se remettant à ramer. 

Il dirigea habilement son embarcation vers des 
lumières de toutes couleurs qui brillaient non loin 
du rivage, et pénétra bientôt dans une allée que 
forment sur le lac deux haies de grandes jonques 
pavoisées. A droite, à gauche, des coques peintes 
de tons brillants, couvertes d'emblèmes bizarres et 
de figures allégoriques, semblent d'immenses cor- 
beilles de fleurs, avec leurs ponts chargés de plan- 
tes rares et somptueuses. Sur chaque navire, du 
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milieu des pivoines et des lanternes multicolores 
s'élève élégamment une porte aux colonnettes do- 
rées et enlacées de feuillage ou d'animaux sculptés, 
au toit frangé de monstres et surmonté de bande- 
roles flottantes. Ce portique mène, par un étroit 
chemin ménagé entre les fleurs, jonché de rosés et 
traversé de loin en loin par une tige fantasque de 
lianes et de jasmins, à une habitation construite 
en bambou, dont on aperçoit, à travers le feuillage, 
une rangée de coquettes fenêtres fermées de stores 
verts. Quatre bancs couverts de riches tapis s'ap- 
puient extérieurement à ses quatre faces. Un rideau 
de soie écarlate voile l'entrée des salles intérieures; 
sans cesse gonflé de brises, il palpite comme le 
soulèvement égal d'un sein, laissant sortir de ten- 
dres soupirs de flûte, de doux frémissements de pi- 
pas, laissant entrer dans les chambres tièdes la fraî- 
cheur embaumée du lac; et, sur la terrasse qui 
domine la maisonnette, à demi couchés sur des 
lits de mousse ou accoudés à de fines balustrades 
de laque, des hommes de tout âge révent ou cau- 
sent, mêlant l'odeur du tabac opiacé aux parfums 
chauds des floraisons. 

Ko-Li-Tsin et son nouvel ami montèrent sur la 
plus brillante des jonques, marchant dans les 
fleurs, écartant les branches souples. 

— Salut, salut! seigneur Lou, crièrent du haut 
de la terrasse quelques fumeurs. Ne viens-tu pas 
rire avec nous? 

— Salut, salut! répondit Lou. Je ne viens pas 
rire avec vous. Je suis aujourd'hui engagé avec un 
ami. 

12 
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Et, soulevant le rideau de soie écarlate, il péné- 
tra avec Ko-Li-Tsin dans Tappartement intérieur. 
Un parfum de musc et de camphre leur monta aux 
narines. Leurs pieds enfonçaient dans un tapis pro- 
foiîd. Sous la clarté trouble et tendre des lanternes 
suspendues aux poutrelles d'un plafond doré, des 
femmes gracieuses, aux costumes éclatants, s'ac- 
croupissaient auprès de plusieurs jeunes hommes 
languissamment étendus sur des coussins; elles 
mordillaient le bout d'une flûte de jade ou grat- 
taient de l'ongle les cordes d'un pi-pa, ou parfois, 
en renversant la tête, laissaient échapper de leurs 
lèvres un long rire clair comme une cascade. 

Le seigneur Lou traversa rapidement la salle, 
fit un signe de tête aux personnes qu'il connais- 
sait, souleva un autre rideau de soie et, descendant 
quelques marches, introduisit Ko-Li-Tsin dans la 
seconde chambre. 

Celle-ci était presque solitaire. Trois femmes seu- 
les sommeillaient dans les fleurs. 

Au plafond, sous des treillis de bambou, bril- 
lent des miroirs d'acier poli qui reflètent avec 
mille brisures la chambre et les lumières. Accro- 
chés aux murs, des tableaux peints sur papier de 
riz représentent des scènes amoureuses, et au fond 
un petit autel de jade vert supporte une frêle sta- 
tue, couleur d'or, de la déesse Son-Ti^e-Pou-Sah, 
qui s'assied les jambes croisées, et montre sur sa 
main droite un enfant nouveau-né. 

— Allons, s'écria Lou, jeunesoisillons paresseux, 
venez consoler et réchauffer mon pauvre ami qui 
sort de l'eau. 



LE DRi^GON IMPÉRIAL 179 

Les fe^imes se levèrent et s'approchèrent chan- 
celantes sur leurs très-petits pieds. 

— Nous voici, dirent-elles. Où est le cœur endo- 
lori? nous le guérirons par de tendres chansons; 
où est le corps glacé par le froid ? nous le réchauf- 
ferons sous nos lèvres tièdes. 

Leurs paroles s'égrenaient de leurs bouches 
comme des perles tombent d'un collier. 

— U suffit de vous entendre pour oublier toute 
tristesse, répondit Ko-Li-Tsin, et de vous voir pour 
se sentir envahi d'une douce chaleur, comme de- 
vant un feu de sarment. 

— Il faut trouver des vêtements pour mon ami 
et lui retirer ses habits mouillés, dit Lou d'un ton 
impératif. 

Puis il sortit^ et deux femmes le suivirent; mais 
la troisième s'approcha du poète, l'enveloppant de 
son lent regard. 

A peine comptait-elle seize ans; elle avait déjà 
conquis tous les secrets des caressantes attitudes, 
toutes les grâces et toutes les mollesses des mouve- 
ments veloutés. Petite, gracieuse, elle marchait 
en faisant onduler son corps, et en s'étirant douce- 
ment, comme lasse et ensommeillée. Ses yeux 
lourds, chargés de langueur, brillaient paresseuse- 
ment entre ses grands cils ; sa bouche mignonne 
se gonflait parfois d'une petite moue mutine qui 
s'affaissait bientôt dans un sourire; souvent elle 
balançait la tête avec lenteur, faisant trembler les 
fleurs et les pierreries posées dans ses cheveux ; et 
nulle musique n'était plus douce que le si-so si-so 
de sa double robe de satin brodée de perles. 
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Elle déshabilla Ko-Li-Tsin avec mille minaude- 
ries tendres, et lui fit revêtir des robes parfumées 
et tièdes. 

— Maintenant, viens, dit-elle, en le tirant par sa 
manche, viens te reposer sur ces coussins de soie 
rose gonflés de plumes d'orfraie. Je te chanterai 
une chanson bien rhythmée pour rendre le calme 
à ton esprit. 

— Que parles-tu de me rendre le calme? dit 
Ko-Li-Tsin en riant. Chacun de tes mouvements 
me retourne le foie; quand tu me chanteras ta 
chanson il sortira certainement de ma poitrine. 

«— Tu ne veux pas que je chante? dît-elle, en 
faisant la moue. Alors je vais rejoindre le seigneur 
Lou. 

— Oh ! non ! dit Ko-Li-Tsin, mon ami rit et fume 
avec tes compagnes; reste près de moi, et chante 
pour me réjouir. 

Le poète s'étendit sur les coussins, pendant que 
la jeune femme allait vers le mur pour y prendre 
son pi-pa. Elle feignit d'abord de ne pouvoir l'at- 
teindre; mais, faisant un petit saut, elle le décro- 
cha avec un soupir. Puis elle vint s'asseoir aux 
pieds de Ko-Li-Tsin, et commença de faire vibrer 
les cordes. 

— Je vais te chanter les chi-pa-mo, dit-elle, qui 
sont les dix-huit trésors d'une jeune femme. 

Ses yeux sont comme deux étangs bordés 
de bambous noirs ; ses sourcils ressem- 
blent à de jeunes épis, de seigle. 

■"■ Ai-yo, ai-yo t j'aime les yeux de la belle 

fiUe. 
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Son froni Tessembie à du jade couvert 
de gelée blanche; ses cheveux ont Tair de 
saules au printemps. 

Ai-yo, ai-yo! j'ftime le front et lestche- 
veux de )a belle fille. 

Sa bouche est une pivoine rouge près 
d'éclore ; ses joues sont des pivoines roses 
tout épanouies. 

Ai-yo» ai-yo ! j'aime la bouche et les 
joues de la belle fille. 

Ses seins sont comme des fleurs voilées 
de neige, ses épaules comme les ailes fer- 
mées d'une cigogne. 

Ai-yo, ai-yo î j'aime les seins et les épau- 
les de la belle fille. 

Ses pieds sont comme des nénuphars 
entr'ouverts sur Tean et ses jambes comme 
deux pi-pas renversés. 

Ai-yo, ai-yo ! j'aime les pieds et les 
jambes de la belle fille. 

Son ventre est comme un lac où donne 
la lune 



La jeune femme renversa sa tête sur les genoux 
de Ko-Li-Tsin et se prit à rire. 

— Eh bien ! dit-il en lui caressant les cheveux, 
tu ne continues pas ? 

— Non, dit-elle, secouant la tête, je ne veux pas. 
Elle jeta par terre sa guitare et fit semblant de 

pleurer. 

Le poëte Tattira dans ses bras et l'embrassa pour 
la consoler. 

— Ai-yo , ai-yo ! dit-il, j'aime la belle fille tout 
entière. 

Le seigneur Lou reparut dans la chambre. 
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— Elî bien I noble pôëte, t*es-lu assez reposé , 
et te plaît-il de venir boire et causer en ma com- 
pagnie ? 

— Je suis, dit Ko-Li-Tsin en se levant, plus frais 
et plus dispos que je ne Tai jamais été. Bonsoir, 
douce sarcelle, ajouta-t-il en saluant la jeune 
femme; j'espère te revoir souvent. 

Puis il monta avec Lou sur la terrasse pleine de 
buveurs et de fumeurs. Ils s'établirent en face l'un 
de l'autre. 

— Que le Pou-Sah du souvenii* vienne à mon 
aide ! pensa Ko-Li-Tsin en regardant pour la pre- 
mière fois son ami bien en face. Il me semble que 
j'ai déjà rencontré ce bienfaisant seigneur qui tire 
les gens du lac, les fait somptueusement vêtir par 
de belles jeunes tilles et leur oifre des tasses de 
tiède vin de riz. 

En ce moment aussi le seigneur Lou paraissait 
observer le faux Chen-Ton avec une sorte de cu- 
riosité inquiète. 

— Ne m'accorderas-tu pas la confiance de me 
raconter ton histoire? demanda-t-il dès qu'un 
jeune garçon eut déposé devant eux un grand bol 
plein de vin et deux tasses. 

— Eh quoil ne Tai-je point fait déjà? dit Ko- 
Li-Tsin, embarrrassé. 

— Non. Par suite de quelles circonstances étais- 
tu dans le lac? 

— Voici. Je suis revenu d'un long voyage. 

— Ah I ah ! Où étais-tu allé ? 

— A Kai-Fon-Fou. J'ai des parents dans le Ho- 
Nan. Ce soir, pour me divertir, pour comparer la 
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iune à son reflet dans Teau, j'ai détaché mon petit 
bateau du saule qui le cache aux regards curieux ; 
mais pendant mon absence mon bateau avait sans 
doute reçu une blessure. Il sombra, et j'allais me 
noyer, quand tu m'es apparu. A ton tour, noble 
seigneur, parle-moi de ta personne vénérable. 
jQuelle est ta glorieuse profession ? 

— Mon père m'a laissé une fortune qui me suffit, 
dit Lou. Je ne suis encore que Tiu-Ien , mais j'es- 
père conquérir bientôt des grades plus élevés dans 
la littérature et dans les sciences. 

Ko-Li-Tsin battit des mains. 

— Tu es poëte aussi I s'écria-t-il. Que le PouSah 
des rencontres soit loué ! 



Gomme une épouse infidèle ouvre ro- 
reille âux paroles d'un riche marchand qui 
lui offre des perles de Tartarie dans une 
coupe de jade vert; 

Ainsi ma jonque a laissé pénétrer en 
elle l'eau dangereuse du lac jaloux. 

Mais, pour me sauver, mon frère m'a 
été envoyé dans *iin rayon de lune par les 
Pou-Sahs compatissants; 

Et maintenant j'entendrai les vers de 
mon frère caresser doucement mon oreille 
parfumée encore du souffle d'une belle 
fiUel 



— Bien ! bien ! s'écria le seigneur Lou avec en- 
thousiasme. Comment aurais-je pu me douter 
qu'il y eût un homme pareil dans la Patrie 'du 
iMiheu ? 
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Et, faisant des gestes nombreux, il renversa sa 
tasse devant lui. 

— Âh î ah ! reprit'il. 

J'ai rempli ma tasse d'un vin bien fa- 
briqué; mais, quand j'ai voulu boire, la 
tasse était vide, parce que l'étoffe de m A 
manche Tavait jetée à terre. 

Quand il pleut, c'est que le vent ren- 
verse les tasses pleines des Suges immor- 
tels qui s'enivrent dans les nuages, au- 
dessus des montagnes ; 

Mais la rosée des champs et l'humidité 
des fleurs, aspirées par le soleil, remplis- 
sent de nouveau les tasses des Génies ; 

Et il reste assez de vin dans le Bateau 
des Fleurs de la Mer du Nord pour que je 
puisse boire encore en composant des vers 
à la louange de la lune et du poëte Chen- 
Ton! 

— Oh I dit Ko-Li-Tsin ravi, quel ami glorieux 
j'ai rencontré I Jamais aucun homme , depuis la 
mort de Tillustre Li-Tai-Peet celle de Sou-Tong-Po, 
le voyageur, n'a enfçrmé de plus nobles pensées 
en des rhythmes plus harmonieux. Mais, ajouta le 
poète après un silence, que disent donc ces sei- 
gneurs qui boivent à côté de nous ? Il me semble 
que j'entends parler de révolution et d'armées. 

— Ils en parlent en effet, dit le seigneur Lou en 
fronçant les sourcils. 

— Me permettras-tu de me dérober un instant 
aux charmes de la conversation afin d'écouter ce 
qu'ils racontent? car j'arrive des champs et j'ignore 
ce qui se passe dans la Patrie du Milieu. 
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Le nouvel ami de Ko-Li-Tsin fit un geste d'as- 
sentiment. 

— En moins d'une Lune, disait un jeune buveur 
qu^à son costume de satin jaune et à ses deux 
sabres croisés derrière son dos il était aisé de re- 
connaître pour un Pa-Tsong, en moins d'une Lune 
la révolte a grossi dangereusement. Après avoir 
quitté Pey-Tsin dans la compagnie de quelques 
bonzes, Ta-Kiang a couru les campagnes^ soule- 
vant les laboureurs ; plusieurs chefs d'armée, aban^ 
donnant le véritable Fils du Ciel, se sont soumis 
au rebelle, et maintenant une multitude formi^ 
dable, commandée par le jeune homme deChi-Tse- 
Po, campe devant la ville de Hang-Tcheou, dans 
le Tche-Kiang. 

Ko-Li-Tsin eut grand' peine à retenir une excla- 
mation de joie. 

— Magnanime Ta-Kiang I pensa-t-iL 

• — Croyez-vous, dit-il d'un ton indifférent, que le 
rebelle renversera la dynastie tartare ? 

— Cela pourrait bien arriver. 

— Renverser notre glorieux Kang-Si ! s'écria un 
personnage obèse, décoré du globule de Mandarin. 
Qui a dit cela ? 

— Kang-Si est glorieux en effet. S'il était d'une 
dynastie chinoise, reprit le Pa-Tsong, il serait iné- 
branlable sur son trône de bronze; mais il est 
Tartare; il se pourrait qu'il fût renversé. 

— Je ne crois pas qu'il puisse l'être, dit le 
seigneur Lou en riant, car les Pou*Sahs le pro- 
tègent. Ne savez-vous pas ce qui s'est passé tout, 
récemment dans la Pagode de l'Agriculture ? 
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— Je le sais, et mieux que vous peut-être, repar- 
tit le jeune chef. C'était quelques jours après le 
siège et Tiricendie de la Pagode de Kouan-Chi-In. 
Le bruit courait que les bonzes du Temple de l'A- 
griculture conspiraient pour lei^etour et le triomphe 
des rebelles enfuis; mais le Fils du Ciel avait dé- 
fendu qu'on les inquiétât. Or, un soir, le grand 
Tao-Sée entra seul dans le temple afin de s'y livrer 
à des méditations pieuses; en passant à côté de la 
grande cloche du seuil, il lui sembla qu'elle vibrait 
sourdement. Une heure après, lorsqu'il sortit, la 
cloche rendit un son plus fort, et cette fois le bonze 
s'arrêta, plein de terreur. 

— Que veut dire cela? s'écria-t-il en tremblant. 
Le Ciel a-t-il quelque chose à me révéler? 

— Oui, dit id cloche d'une voix terrible et so- 
nore. 

— Parle! Qui es-tu? dit le Tao-Sée en se pros- 
ternant. 

— Je suis le Dragon, et je viens te réprimander 
de ta conduite criminelle. 

Le prêtre frappait la terre de son front. 

— Tu me trahis, continua la voix ; mais je te 
pardonnerai si tu consens à te repentir et à faire 
ce que je t'ordonnerai. 

— Ordonne, dit le Tao-Sée épouvanté, et par- 
donne-moi mes erreurs. 

— L'empereur aimé du ciel, reprit la voix, 
c'est Kang-Si au règne glorieux. Votre empereur 
rebelle est envoyé par les mandarins de l'enfer. 
Cesse d'encourager la révolte que tu allumes dans 
la ville, et soumets-toi au vrai maître de l'Empire; 
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sinon d'affreux malheurs te tortureront. Voilà ce 
•que j'avais à te dire. Retire-toi. 

Le bonze fut entièrement converti, et le germe 
de la révolution fut étouffé dans la Capitale. 

— Tu vois bien, dit Je seigneur Lou, que j'avais 
raison de dire que les Pou-Sahs protègent l'empe- 
reur Kang-Si. 

— Tu aurais eu raison en disant que l'empereur 
se protège lui-même, reprit le Pa-Tsong. Vous 
n'ignorez pas, continua-t-il en s'adressant à tous 
les buveurs attentifs, que Kang-Si se plaît à sortir 
quelquefois de son palais pour se promener seul 
et déguisé dans la ville et se mêler aux groupes 
des oisifs. Eh bien ! un soir, l'empereur est sorti 
de la Ville Rouge ; il s'est dirigé sans être vu vers 
le Temple de l'Agriculture; il a attendu un instant 
où il ne passait personne ; alors, se faisant le plus 
petit qu'il a pu, il s'est blotti dans l'énorme cloche 
de bronze ; et voilà pourquoi il a été donné au Grand 
Tao-Sée de converser avec le Pou-Sah de la 
cloche. 

Les auditeurs éclatèrent de rire. Le seigneur Lou 
convint que cette histoire était tout à fait vraisem- 
blable et digne de Kang-Si, duquel on connaissait 
mille ruses analogues. Puis d'autres propos circu- 
lèrent. 

— Sait-on, demanda quelqu'un, ce qu'est devenu 
le poëte Ko-Li-Tsin, celui qui avait attenté auda- 
cieusement aux jours sacrés du Ciel? 

— Il est dans la prison, dit le Pa-Tsong; on le 
réserve à un. terrible supplice. 

— OhîohI fit Ko-Li-Tsin. 



188 LE DRAGON IMPERIAL 

— On raconte qu'il a subi la torture avec un 
courage admirable. 

-^ Il est vrài> dit le seigneur Lou; Kang-Si 
serait heureux d'avoir de pareils serviteurs. 

Ko-Li^Tsin fut sur le point de saluer celui qui 
parlait ainsi ; mais il se retint heureusement. Il 
jugea même convenable de donner une direction 
nouvelle à la conversation. 

-**Ne faisons-nous plus de vers? dit-il au sei- 
gneur Lou. 

— J'allais te le demander, dit celui-ci. Choisi» 
toi-même^ un sujet favorable. 

— Te plairait-il de parler des Rêves en vers de 
sept caractères ? 

-^ Cela me plairait^ dit Lou en prenant un pin» 
ceau. 

Les deux nouveaux amis se recueillirent un ins- 
tant L'œil de Ko-Li-Tsin pétillait de plaisir. Ils 
écrivirent sans s'interrompre et terminèrent en 
même temps. 

— Voici, dit Ko-Li-Tsin, en offrant ses tablettes 
au seigneur Lou, qui lui tendait les siennes. 

Ko-Li«Tsin se hâta de lire les vers de son com- 
pagnon. Ils étaient conformes aux bonnes règles» 
et disaient : 



Pendant le sommeil les pensées de 
l'homme, sortant de son esprit, se promè- 
nent devant ses yenx, et les rêves de la 
nuit comblent les désirs du jour. 

Le pauvre se voit riche, et l'homme vil 
se voit glorieux. 
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Celui qui , plenrant sa bien-aimée ab- 
sente, s'endort dans ses larmes refroidies, 
sent la tête de celle qu'il adore penchée 
vers son épaule. 

Le poêle converse avec Kon-Fou-Tsé; le 
mandarin se croit empereur. 

Mais l'empereur, ^ur son Ut somptueux, 
froisse les coussins de son front plein de 
soucis, et, souvent, s'appuyant sur le 
coude, il parle au chef des Eunuques : 

« De quel côté souffle le vent? dit-il. 
Des nnages voilent-i!s la lune implacable? 
La brûlante sécheresse menace-t-elle tou- 
jours mon peuple? > 

Cependant il s*endort, et il fève qu'une 
pluie abondante est deseendue du ciel. 

De son côté, le seigneur Lou admirait récriture 
irréprochable de Ko-Li-Tsin et lisait les vers sui- 
vants : 

Le rêve ressemble à une ombre sur le 
sable. Mais quand on l'écrit sur des pages 
blanches, le rêve devient comme un corps 
au soleil. 

Un jeune bonze de Na4an écrivait ses 
songes sous les treillis du Pavillon Rouge. 
Sur la plus haute terrasse de la Tour à 
Neuf Étages une fille écrivait aussi ses 
songes. 

• Le rêve du jeune prêtre était tendre ; 
celui de la jeune fille était doux. 

J'ai conduit les deux rêves l'un veb 
l'autre, comme deux époux timides. 

— Voici, s'écria Lou, le plus élégant poëme que 
je connaisse, et j'annonce un glorieux avenir à 
celui qui l'a écrit. 
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— Ne parle pas de mes vers, dit Ko-Li-Tsîn ; 
ils semblent être ceux d'un enfant auprès des 
tiens. Tu me vois encore immobile d'admira- 
tion. 

— Non, dît Lou avec gravité ; ton poëme vaut 
mieux que le mven, et si l'empereur l'avait sous 
les yeux il te ferait certainement un des premiers 
de l'Empire. 

En parlant ainsi, le seigneur Lou regardait fixe- 
ment Ko-Li-Tsin; ses sourcils s'étaient dressés, 
son visage avait pris une expression de noblesse et 
de majesté peu conciliable avec sa condition mo- 
deste : Ko-Li-Tsin frisonna. 

Lou prit sa tête dans ses mains et songea longue* 
ment. 

— Où donc ai-je vu cet homme? murmura-t-iL 
Tout d*un coup il releva le front, bondit sur son 

siège et cria : 

— Je me souviens! c'est celui qui a voulu 
m'assassiner! 

Mais Ko-Li-Tsin n'était plus en face de lui. 

Pendant que le seigneur Lou songeait, le poète 
s'était silencieusement levé; il avait descendu 
l'escalier de la terrasse, enfilé le couloir fleuri, 
traversé, en sautant de barque en barque, l'étroite 
rue liquide ; et maintenant il courait démesuré- 
ment vile vers la maison de Yu-Tchin, située à peu 
de distance. 

— C'était lui! disait*il en haletant; il allait me 
reconnaître; j'étais perdu. Je ne croyais pas, en 
tombant dans ce lac, tomber dans un danger si 
grand. J^aurais dû le tuer? Non, il venait de me 
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sauver la vie. D'ailleurs je n'en aurais pas eu le 
courage après avoir ri et chanté avec lui. 

Il atteignit la maison de son amie et frappa à 
coups redoublés. Yu-Tchin vint lui ouvrir, et, 
pleurant de joie, se jeta dans ses bras. 

•!- Te voilai cria-t-elle; je te croyais mort, et 
j'étais prête à mourir de chagrin. J'avais tout 
préparé pour notre mariage. Vois, je suis toute 
parée, les invités sont encore là; viens vite. 

— Il s'agit bien de se marier I dit Ko-Li-Tsin 
rapidement. Bonne Yu-Tchin, prends une hache, 
une corde, une lanterne, et suis-moi. 



CHAPITRE XVII 



LE TIGRE DE JADE 



Vaincu par la flèche du chasseur de Tar- 
tarie, le grand tigre est renversé sur le dos 
dans les ronces du ravin. 

Mais dans sa gueule ouverte, comme 
dans le tronc d'un saule creux, les abeilles 
ont déposé leur miel, 

Ec la gueule du tigre, béante, apparaît 
pleine d'or. 

— Eh bien ! s'écria Ko-Li-Tsin, en franchissant 
la porte ruinée de la pagode de Kouai)-Chi-In, me 
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suis-je trompé? Où sommes-nous ?Oii est Tescalier 
d'albâtre? N'est-ce pas ici que je me suis battu? 
*— C'est bien ici, dit Yu-Tchin; mais l'escalier 
est démoli et la pagode, pendant trois jours, a 
brûlé. 

— Misérable Ko-Li«Tsin ! gémit le poëte, que 
faisais-tu dans ta prison? Paresseux et prudent, tu 
«oignais tes blessures, tu préparais jour à jour ton 
évasion, et tuas perdu un mois, et tu as tout perdu ! 
Il fallait fuir tout de suite, t' accrocher aux saillies 
des terrasses, descendre les dix étages de la tour, 
étrangler les soldats, et enfin exécuter Tordre du 
maître. Ta-Kiang est glorieux, vainqueur, chef 
d'une armée terrible; toi, qu'auras-tu fait dans 
toute cette gloire ? Tu n'as pas même pu sauver 
Yo-Men-Li ; et peut-être vas-tu causer la perte de 
l'empereur. Lorsqu'il frappera aux portes de Pey- 
Tsin en disant : o C'est moi I » tu ne seras pas là . 
pour lui ouvrir, et s'il te demande : a Où sont tes 
soldats? D tu bii montreras Yu-Tchin armée d'une 
•pioche. 

— Mais qu'as tu donc, maître? dit en tremblant 
Yu-Tchin. Pourquoi es-tu si désespéré en face de 
ces ruines? 

— C'est qu'il y avait sous la pagode un trésor 
qu'on m'avait confié et sans lequel je ne puis rien 
faire, répondit Ko-Li-Tsin. Je pleure de le voir 
englouti. 

— Si le feu, dit Yu-Tchin, n'a pas brûlé le 
trésor, nous le retrouverons sous les décombres. 

— Tu as raison; mais il faudrait plusieurs 
hommes robustes pour soulever cette montagne 
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de pierres écroulées, et je ne peui^ dire mon secret 
à personne. 

— Essayons tout «euls, dit Yu-Tchin. Il n'est 
sans doute pas indispensable de soulever les 
pierres. Nous pourrons peut-être nous glisser à 
travers les interstices de Técroulement et arriver 
jusqu au trésor. 

— Essayons ! dit Ko-Li-Tsin. Je suis fou de me 
décourager. La prison m'a affaibli Tespri t. Allons, 
bonne Yu-Tchin, quand nous devrions être écra- 
sés sous les débris <iu monument, tâchons de lui 
arracher son cœur précieux. 

Ko-Li-Tsin posa le pied sur les restes branlants 
du grand escalier, et tendit la main à Yu-Tchin. 
Ils atteignirent dangereusement la première ter- 
rasse qui était à demi effrondrée et toute couverte 
de blocs renversés. 

— Prenons garde, dit le poëte; parmi l'obscurité 
nous pourrions glisser dans quelque fente et y 
mourir sans gloire. La nuit va finir, attendons le 
jour. 

— Oui', fit Yu-Tchin ; les ombres semblent des 
trous et les trous des surfaces planes. Il vaut mieux 
attendre une clarté plus franche que celle de ma 
lanterne en papier bleu. 

Assis l'un près de l'autre sur le socle d'une 
statue brisée, Yu-Tchin disait mille choses tendres 
à Ko-Li-Tsin songeur.» 

Bientôt des blancheurs bleuâtres frappèrent les 
monceaux de débris^ faisant briller les cassures des 
pierres et luire çà et là des émaux et des fleurs de 
porcelaine. 

13 
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Tout était brisé, détniit, défiguré : les terrasses, 
les toits échelonnés s'effondraient entre les murs 
d'albâtre, dont la blancheur était sillonnée de 
traces de fumée et de longues traînées de sang 
noirci ; ]e^ adorables sculptures de jade^ rompiïes 
par la hache, s'émiettaient en grêlons ; où se dres* 
sèrent de précieuses colonnettes on ne voyait que 
des tronçons léchés par la flamme. Cependant, 
sous le soleil qui se levait, la pagode ruinée gardait 
encore quelque chose de son ancienne majesté,* et 
formait des monceaux somptueux et brillants. 

Ko-Li-Tsin s'avança vers l'édifice tombé. 

— Prenons courage! dit-il à Yu.-Tchin; tâchons 
d*écarter ces pierres pesantes et de soulever ces 
toitures aflkissées, comme si nous étions une armée 
entière. 

. — Viens par ici, dit Yu-Tchin, qui frisonnait un 
peu dans le froid du matin. Il ne faut pas songer à 
soulever les pierres, mais à profiter des maladresses 
du hasard qui a dû laisser quelque porche debout. 

— Le crois-tu? Kuan-Te à pris a tâche de tout 
détruire. On dirait même que Lao-Euon lui est 
venu en aide, et que le tonnerre est tombé sur la 
pagode. 

— N'importe I dit Yu-Tchin, nous entrerons. 
Posant à terre sa lanterne à côté de sa pioche, 

elle enroula la corde autour de sa taille, et se 
glissa par une étroite brèche en se faisant aussi 
mince qu'elle pouvait. Ses doigts s'égratfgnai^it 
aux parois ébréchées des murailles. Elle disparut; 
mais Ko-Li-Tsin l'entendit battre des mains 
joyeusement. 
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— Le premier pas est fait, dit-elle, donne- moi 
la lanterne et la pioche. Bien t Maintenant, prends 
le chemin que j'ai frayé. 

— A voir l'entrée, fit le poète en s'insinuant à 
son tour dans la ruine, on ne pourrait pas croire 
qu'elle fût assez large pour le corps d'une fouine. 

— Où sommes-nous? dit Yu-Tchin, qui regardait 
autour d'elle. 

La lumière, pénétrant par d'étroites brèches, 
tombait en rayons blafards sur le sol jonché d'é- 
clats de pierres et formait des ombres singulières 
que la clarté bleue de la lanterne contrariait ou 
redoublait. Ce lieu avait été jadis un vestibule. Le 
plafond ployait {dangereusement ; une porte qui 
eonduisait à la salle principale de la pagode était 
debout; mais des murs abattus formaient devant 
elle de petites collines. Ko-Li-Tsin monta sur les 
débris encore chauds, et lendit la main à Yu-Tchin 
qui les escalada à son tour; perdant Téquilibre, 
elle tomba sur le poète, et tous deux roulèrent 
dans le temple môme, au milieu d'un grand fracas 
de pierres croulantes. Ils ne se tirent d'autre mal 
que de se meurtrir un peu les genoux et les mains. 
Yu-Tchin n'avait pas lâché sa lanterne; après 
avoir eu peur, elle riaii dans les décombres. Ko- 
Li-Tsin se mit à rire aussi; mais il chercha long- 
temps la pioche, qui avait bondi au loin. 

Un jour pâle régnait dans l'enceinte autrefois 
somptueuse, car de minces filets de jour descen- 
daient comme une pluie par les fentes des toits 
calcinés. Le sol était couvert de cendres. Les 
statues des Pou-Sahs de bronze avaient fondu et 
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coalé en ruisseaux sombres. Toute une partie du 
plafond, effondrée, laissait passer par son bâille- 
ment déchiqueté les planchers et les toitures des 
étages supérieurs. Des lambeaux de balustrades 
dorées s'allongeaient comme des bras hagards; 
des dragons, des lions de marbre blanc, souillés 
de suie, s'appuyaient sur des poutrelles brisées et 
prêtes à s'affaisser ; des cassolettes, des vases en 
métal, des autels de jade et des tronçons de dieux 
restaient suspendus dans les entre-croisements des 
décombres ou roulaient dans des cascades de 
ruines, 

— Comment retrouver la déesse Kouan-Chi-In 
au milieu de tout cela? dit Ko-Li-Tsin en prome- 
nant ses yeux sur les débris informes. Elle aura 
fondu comme les autres dieux, et nous ne pour- 
rons pas même reconnaître la place où elle se 
dressait. 

— Tu sais, dit Yu-Tchin, que Kouan-Chi-ln est 
d'ordinaire montée sur un tigre blanc; la déesse 
était probablement en bronze doré, mais le tigre 
devait être en jade. Or le jade ne brûle ni ne fond. 

— Tu as raison, dît Ko-Li-Tsiii, cherchons le 
tigre blanc. 

Ils s'avancèrent prudemment. Leurs pas soule- 
vaient des nuages de cendres. 

— Si le plafond s'écroulait I dit Yu-Tchin en re- 
gardant en haut. 

— Nous serions écrasés, bonne Yu-Tchin. 

— Ah I fit-elle en se rapprochant de lui. 

— Je me souviens, dit Ko-Li-Tsin, que les 
quatre gardiens de F6 occupaient chacun un angle 
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du temple, et l'un d'eux devait être placé où Je 
suis. 
Le poète se baissa et ramassa quelque chose. 

— Voici d'ailleurs le manche émaillé de son 
parasol. La grande statue de Fô était au milieu des 
gardiens, et la déesse. s'élevait à quelques pas der- 
rière lui. 

Il se dirigea vers l'endroit où il jugeait qu'elle 
avait été jadis. 

— Ah I dit-il, la statue est détruite, mais voici le 
tigre renversé, et le socle est encore debout. 

— Prends-garde, fit Yu-Tchin ; vois comme les 
dalles sont fendillées et branlantes autour du pié- 
destal. 

Ko-Li-Tsin s'avança lentement et prit à sa cein- 
ture les deux clefs d'or. 

— Pourvu que la serrure se trouve de ce côté I 
dit-il, de l'autre l'encombrement des toits croules 
nous empêcherait d'y atteindre. 

Tout à coup la dalle sur laquelle Ko-Li-Tsin 
posait le pied bascula, et le poète disparut dans 
une ouverture qui fut aussitôt refermée par la 
chute du socle et d'un gros tas de pierres. 

Yu-Tcliin hurla d'épouvante et de désespoir. Elle 
se jeta par terre, essayant de ses mains, de ses 
dents, de ses ongles^ de redresser le piédestal, et 
criant de toute son haleine : a Ko-Li-Tsin 1 Mais 
rien ne lui répondait; le silence avait succédé au 
retentissement bruyant, occasionné par l'englou- 
tissement du poète. 

Folle de douleur, Yu-Tchin saisit la pioche et 
frappa avec frénésie. Pendant une heure elle tra- 
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vailla à déblayer rentrebâillement obstrué; de 
temps en temps elle gémissait : « Ko-Li-Tsin I » 
Enfin elle crut entendre une voix lointaine qui 
murmurait : « Par ici! d 

— Me voilà I cria-t-^elle. 

Attacbant la lanterne à sa ceinture, elle continua 
à écarter les blocs de pierre. Bientôt la voix de Ko- 
Li-Tsin devint plus distincte. 

— Tu n'es pas blessé? dit Yu-Tchin. 

— Non, dit le poète; mais je ne puis t* aider; je 
suis dans une obscurité complète. 

— Retire-toi promptement! s'écria Yu-Tchin avec 
effroi ; le piédestal va tomber sur toi î 

Elle recula elle-même. Un énorme monceau 
s'effondra lentement. 

— Il est mort! dit Yu-Tchin, l'œil hagard. 
Elle restait immobile, regardant avec fixité le 

trou béant. Mais soudain elle entendit nettement 
la voix de Ko-Li-Tsin qui lui disait : « Viens-tu? » 

— Ah I tu es encore vivant, mon époux chéri ! 
Où es-tu? 

— Dans le noir, dit Ko-Li-Tsin; apporte ta lan- 
terne. 

Les pierres en s'écroulant avaient formé une 
pente douce qui s'enfonçait sous la terre. Yu-Tchîn, 
tremblante, se laissa glisser ; elle se trouva bientôt 
dans un souterrain qu'illumina la lueur de sa lan- 
terne. 

— Oti sommes-nous ? dit Ko-Li-Tsin. Ah ! Kouan- 
Tchi-In nous protège I Car voici le trésor, le mer- 
veilleux trésor I 

En effet, de tous côtés s'alignaient de grands 
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bassins d'argent pleins de poudre d'or; dans des 
vases de jade scintillaient des saphirs^ des Dieux 
en argent massif, accroupis face à face, formaient 
une longue allée brillante, et, au milieu du sou- 
terrain, sur une estrade, s'ouvrait un vaste coffre 
de laque rempli jusqu'au bord d'un éblouissemeut. 
miraculeux de liangs d'or. 



CHAPITRE XVIII 



LES ANES NE SAVENT PAS S'iLS PORTENT 
DE l'or ou BU FER 



Sous CCS Innettes , sous cette barbe 
blanche, oht oh! quel est cet homme? 
Vraiment, il reposera bientôt dans la Salle 
des Ancêtres. 

Oepeiklant, si tu lui arrachais ses hi- 
neUfis et sa barbe, lu verrais 

Que sesyeox étincell^t comme des rubis 
et qu'il ne lui manque pas une seule dent. 



La Rue de Kou-Toung est une des rues les plus 
^sales et les plus étroites de la Cité Chinoise. Elle est 
perdue dans ce réseau inextricable de carrefours et 
de ruelles contenu de chaque côté de l'Avenue du 
Centre entre le chemin de Cha-Coua et la muraille 
de la Cité Tartare. Grouillante, encombrée^ tapa- 
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geuse, brillant de mille couleurs violentes, mais si 
peu large et si traversée d'enseignes que la nuit s'y 
établit avant le coucher du soleil, elle donne asile 
à une foule obscure : petits commerçants, bimbe- 
lotiers, revendeurs, raccommodeurs de porcelaine, 
marchands de vieux livres noircis à demi rongés 
par les rats, fabricants de verroteries, de petits bi- 
joux en métal faux, de bracelets en jade commun; 
c'est là aussi que logent, après leur journée termi- 
née, les barbiers ambulants, les cuisiniers, les 
marchands d'eau, les forgerons en plein vent. Les 
façades des maisons, construites en briques et 
en bambou^ disparaissent, bariolées d'affiches de 
toutes sortes, qui sont des satires, des proclama- 
lions, des sentences, des maximes, des pièces de 
vers placardées par un poëte dédaigneux des li- 
braires, ou des critiques moqueuses des mœurs^ 
du costume, du visage de quelque grand digni- 
taire. 

Une multitude vulgaire et mal vêtue piétine dans 
la boue épaisse dans la Bue de Eou-Toung. Des 
enfants accroupis sur des tas d'ordures jouent au 
prêteur sur gages : le nez chargé d'une paire de 
lunettes en papier, l'un estime, regarde, retourne 
avec mépris les trognons de choux que lui présen- 
tent ses camarades et discute le nombre de cailloux 
qu'il prêtera sur les trognons, avec les grimaces 
d'un vieil usurier. Les marchands et les habitants 
des maisons passent la plusgrandepartiedela jour- 
née assis devant leur porte sur des nattes de bam- 
bous,s'interpellant l'un l'autre, riant bruyamment 
et assaillant les passants de mille quolibets hardis. 
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Une des maisons les moins misérables et le plus 
solidement construites de la Ruelle de Kou-Toung 
était habitée par un vieux marchand de lanternes 
retiré depuis longtemps du commerce. Il passait 
pour riche parmi les gens du quartier, car il 
possédait une seconde maison en face de celle 
oii il logeait, et en tirait quelques revenus. Son 
ventre, du reste, avait Tampleur d'un ventre de 
mandarin. 

Un jour que, les mains derrière le dos, une petite 
pipe de métal à la bouche, il parlait sentencieuse- 
ment à ses voisins des réformes à introduire dans 
la machine gouvernementale, des chances proba- 
bles de la révolution, des dommages qu'une guerre 
civile ferait subir au commerce et spécialement 
aux propriétaires, il vit venir à lui un vieillard 
courbé par Tâge, le crâne couvert d'un large 
bonnet de feutre, le visage enfoui dans une barbe 
blanche, hérissée et ébouriffée, le corps enveloppé 
d'une robe brune assez misérable. Il était accom- 
pagné d'une petite vieille habillée d'affreux chif- 
fons sales, et tous deux mutuellement soutenaient 
leur faiblesse. 

— Salut; salut! maître, dit le vieillard au 
propriétaire ventru, en s'inclinant selon les rè- 
gles. 

— Salut, salut I dit le propriétaire, en se cour- 
bant à son tour. 

— Je viens de lire les gros caractères d'une an- 
nonce ainsi conçue : « Que celui qui veut louer 
une maison à un prix raisonnable s'adresse à Sin- 
Tou »; et l'on me dit queSin-Tou, c'est toi. 
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— En effet, je suis Sin-Tou, dit le propriétaire 
d'un air majestueux, et depuis quelques jours plu^- 
sieurs personnes se disputent ma maison. 

— Ahl dit le vieillard ; cependant, puisque ton 
affiche n^est pas retirée, tu n'as pas encore fait 
clioix d'un locataire ; j'espèreque, par égard pour 
mon âge, tu me donneras la préférence. 

— Ton âge est en effet vénérable, dit Sin-Tou ; 
mais, étant pauvre, je ne puis me permettre d'être 
généreux. Je livrerai ma maison à celui qui m'en 
offrira le meilleur prix. 

— « Je suis pauvre aussi, dit le vieillard. Je suis 
de Kan-Ton, et je me nomme A-Po. Voici la mère 
de mes trois fils. 

Le propriétaire salua la vieille femme. 

— Mes trois fils, reprit A-Po, extraient du fer 
<lans les montagnes qui avoisinent Gé-01. Chacon 
xl'eux m'envoie un tiers du minerai qu'il récolte 
chaque jour. Je me charge de le vendre, et c'est 
ainsi qu'est soutenue ma vieillesse. 

— Le fer est d'un bon rapport, dit Sin-Tou ; les 
riches s'en servent pour rendre non abordables 
les portes de leurs palais ; ils en font des lions qui 
ornent leurs jardins et des dragons qui hérissent 
leurs toitures; les guerriers ont besoin de salures et 
de lances, et le peuple ne peut se passer d'usten- 
siles solides. Le fer, heureux vieillard, est aussi 
précieux que l'or. 

— Il faudrait pour bien vendre, dit A-Po, avoir 
l'activité delà jeunesse et l'habitude du commerce. 
Les grands marchands écrasent les petits; ils acca- 
parent les débouchés, et lorsqu'on arrive après eux 
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chez les acheteurs, ceux-ci vous répondent : tNous 
n'avons besoin de rien. » 

— Tu exagères, répondit Sin-Tou. Les grands 
marchands dédaignent de vendre peu et laissent 
des chalands aux industriels plus modestes. 

— Enfin, où est la maison que tu veux louer? 
dit le vieillard. 

— C'est celle qui est en face de nous, dit majes- 
tueusement Sin-Tou. 

— Oh! ohi et combien en veux- tu par année? 
Elle est dans une rue bien peu aérée et sera biea 
malsaine pour un homme de mon âge. 

— Malsaine I s'écria le propriétaire; apprrads 
qu'ainsi abritée du vent et du soleil, elle est fraîche 
l'été et chaude Thiver. La rue est peu aérée I dis- 
tu. Ne vois-tu pas que la Ruelle des Libraires se 
croise avec la Ruelle de Kou-Toung, et que ma 
maison est placée dans un perpétuel courant d'air? 

— Et combien en veux-tu ? 

— Mille pièces, dit le propriétaire sans hésiter. 

— Mille pièces I s'écria la vieille femme en ou- 
vrant les bras avec effroi. 

— Mille pièces I répéta le vieillard en tremblo- 
tant. 

— Pas un tsin de moins, dit Sin-Tou. 

— Mais si je louais ta maison, il nous faudrait 
manger des rats crus et du riz moisi. 

— C'est une bonne nourriture, répliqua le pro- 
priétaire. 

— Et de quoi se compose ta maison ? Elle doit 
être semblable au Palais du Fils du Ciel pour valoir 
tant de pièces? 
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— Elle contient un appartement pour les femmes, 
une boutique et des caves. 

— Les caves sont elles grandes? demanda le 
vieillard. 

— Grandes et solidement fermées. 

— Je te donne quatre cents pièces de ta maison, 
car je suis las de courir et de chercher. 

— Si tu n'étais pas un homme vénérable, dit le 
propriétaire, je ne consentirais jamais à ce marché 
désastreux ; mais, par respect pour ton âge, j'ac- 
cepte.* 

— Je te remercie, dit A-Po. 

Son épouse lui tendit un sac d*oîi il tira quatre 
cents pièces. Sin-Tou, après les avoir comptées lui- 
même, alla chercher les clefs de la maison; puis 
le vieux et la vieille s'éloignèrent en titubant. 

Le lendemain, dès le lever du jour, trois ânes 
pelés qui trébuchaient à chaque pas défilèrent dans 
la Ruelle de Kou-Toung; ils étaient chargés de 
grands sacs gris qui semblaient fort pesants. Â-Po 
tirait les bêtes par une corde et la vieillç femme les 
suivait, armée d'un bambou. Us s'arrêtèrent devant 
leur maison, déchargèrent péniblement les ânes et 
transportèrent un à un les sacs à Tiiitérieur ; puis 
ils partirent. Une heure plus tard ils revinrent avec 
les ânes non moins chargés. Vingt fois au moins 
dans la journée la même manœuvre fut répétée, et 
le soir Sin-Tou, assis devant sa porte, se disait : 

— Ce vieillard est plus riche qu'il ne voulait 
le dire ; il possède beaucoup de ferraille. 

Mais, au grand étonnement du propriétaire, les 
deux vieilles gens n'habitèrent pas la maison. On 
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les voyait seulement venir quelquefois, suivis d'un 
âne, et peu d'instants après, s'éloigner en empor- 
tant un des lourds sacs de fer. 



CHAPITRE XIX 



TA-KIANG SE REVOLTE CONTRE LE CI^L 



Il ne faut rendre aux vainqueurs que 
des honneurs funèbres. 



Hurlants, hideux, farouches, sanglants déjà, 
deux cent mille guerriers emplissent la grande 
plaine qui environne Sian-Hoa, la Ville Parfumée. 
Quels sont ces hommes? Ceux-ci, aux visages 
blêmes, viennent du Nord infertile; ils ont laissé 
les champs pierreux qui résistaient à leurs bêches, 
ouvert rétable aux bestiaux maladifs et abandonné 
leurs vieux parents dans les cabanes; ceux-là vien- 
nent du Sud brûlant, oii les épis se calcinent sous 
le soleil ; exaspérés par la famine, après avoir tué 
leurs femmes et leurs enfants, ils ont fui l'impla- 
cable sécheresse ; leur taille est haute, leur corps 
maigre, leur face a la couleur du cuivre. Tumul- 
tueux comme la foudre, les uns, pirates redoutés, 
sont venus de la mer; ils sont ambitieux et braves. 
D'autres sont des bandits des montagnes : ils lut- 
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V taient avec les grands serpents et les tigres pour 
leur ravir leurs grottes inaccessibles; souvent ils 
descendaient dans la plaine et remontaient bientôt 
repus et chargés. Il y a aussi dans cette multitude 
des mendiants décharnés, haillonneux, et des arti- 
sans vaincus par la misère. Des prisons éventrées 
ont vomi des îlots d'hommes hagards. Enfin d'in- 
nombrables traîtres transfuges se sont joints à 
l'armée ; leurs corps trapus gardent des lambeaux 
d'uniformes, leurs visages féroces sont hérissés de 
poils; leurs bras, qu'ils n'ont pas essuyés, sont 
rouges encore jusqu'au coude d'un massacre ré- 
cent. 

Cette foule formidable, fauve, bestiale, c'est 
l'armée de Ta-Kiang. 

Ta-Kiang, durant trois lunes, a crié : « Je suis le 
Frère Aîné du Ciel; je libère et je glorifie! Je ferai 
grands les ambitieux et riches les avides; l'esclave 
sera seigneur et le prisonnier libre ; ceux qui ont 
faim se rassasieront; les criminels seront pardon- 
nés« Je suis le Cœur de l'Antique Patrie du Milieu^ 
qu'on croyait mort depuis que le Tartare l'a écrasé 
sous son pied; mais voilà qu'un sang tempétueux 
le gonfle, et qu'il palpite, et ses battements formi- 
dables ébranlent l'Empire. L'imprudente antilope 
qui s'est aventurée dans l'antre d'un lion endormi 
a moins de terreur lorsque le roi famélique ouvre 
ses yeux d'or que le Tartare n'en ressent devant le 
réveil farouche de la Vraie Patrie. Je reprendrai le 
nom de la lumineuse dynastie et je m'assiérai sur 
un trône rouge et fumant, à la clameur triomphale 
du peuple. Que ceux qui sont de la pure race^ que 
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ceux qui ne sont pas nés de crimes ou d'adultères 
et ne roulent pas dans leurs veines de sang ennemi 
viennent s'abriter sous les plis somptueux de ma 
bannière et hurlent avec moi : En haut les Mngsl 
en bas les Tsingsl » Et la grande voix de Ta-Kiang 
a roulé d'écho en écho« Des émissaires enthou- 
siastes ont porté sa parole dans les provinces mal- 
heureuses. Bientôt un flot d'hommes farouches 
s'est ébranlé, et, comme un grand fleuve qui dé^ 
borde, les guerriers se sont avancés, renversant les 
cités, entraînant les populations^ toujours plus 
nombreux, toujours plus terribles. Derrière eux 
les maisons s'écroulent et fument, les champs sont 
rasés et stériles. Après avoir pris Hang-Tchéou, 
capitale du Tché-Kiang, cette belle ville qui fut la 
résidence impériale sous la dynastie des Song, ren* 
versé Lui-Fon-Ta, la Tour des Vents Foudroyants; 
après avoir enjambé la Rivière tortueuse, ils ont 
marché vers le port de Ning-Po-Fou, qu'ils ont 
surpris la nuit : ils ont jeté les soldats dans le Lac 
de la Lune et les marchands dans l'Etang du SoleiU 
Ensuite ils ont campé pendant deux jours dans 
nie aux Buffles, en face de Can-Pou, nommée aussi 
la Porte Étroite; lorsqu'ils s'éloignèrent, Can-Pou 
n'était plus qu'un monceau de cendres. Sur les 
côtes effrayantes de la Mer Jaune ils recrutèrent de 
hardis pirates et s'enfoncèrent avec eux dans la 
province voisine. En même temps, sur les rives 
de la Rivière du Dragon, les fils indomptables du 
Fo-Kien, qui ne voulurent jamais se soumettre aux 
usurpateurs tarlares ni adopter la natte pendante 
exigée par la mode nouvelle, se soulevèrent en 
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tumulte ; et l'armée poursuivit son chemin, consi- 
dérablement accrue. Elle gagna le Ho-Nan, si fer- 
tile et si riant qu'on l'appelle laFleur du Milieu; 
elle se dispersa en tous sens, ravageant et pillant 
les cités et les villages, dévastant les plaines, chan- 
geant les lacs limpides en lacs de sang, et se ras- 
sembla devant Kai-Foung, la capitale, que bat 
continuellement le furieux Fleuve Jaune. Cette 
ville était fameuse pour ses richesses et ses splen- 
deurs, et les révoltés hurlaient de joie sous ses 
murs. Mais le chef tartàre qui la défendait voyant, 
après huit jours de résistance, ses soldats faiblir 
et ses remparts s'ébrécher, héroïque, brisa lui- 
même la digue qui maintenait le terrible Houan- 
Ho, et la ville fut submergée, mais non pillée, et 
ses trente mille défenseurs furent engloutis, mais 
non vaincus. Les rebelles, pleins de rage, se ruè- 
rent sur une cité voisine; ils imposèrent mille tor- 
tures aux vieillards, firent rôtir tout vifs les jeunes 
enfants, et les dévorèrent aux yeux de leurs mères, 
liées douloureusement à des poteaux. 

Maintenant; ils sont dans le Pé-Tchi-Li ; ils pour- 
raient en deux jours atteindre la Capitale de l'Em- 
pire, mais ils s'attardent devant Sian-Hoa^ qui 
tremble et s'affame. 

Le camp s'étend comme une mer houleuse au- 
tour de la ville, dont les hautes murailles créne- 
lées et les grands pavillons aux toits retroussés se 
dressent au-dessus des tentes en nattes de bambou 
qui couvrent démesurément la plaine. Tournée 
vers la ville, accroupie comme un lynx prêt à s'é- 
lancer, l'armée est là de toutes parts ; les sauvages 
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^erriers se vautrent, crient, chantent, boivent du 
vin de riz mêlé de poudre, ou, ivres, dorment en 
monceaux humains, qui sont pareils à des trou- 
peaux de grands bœufs couchés. 

La tente de Ta-Kiang se dresse en face de la 
porte principale de Sian-Hoa, et les grands mâts 
en bois de cèdre qui l'entourent élèvent plus haut 
que les murailles des bannières soyeuses où on lit 
en caractères d*or : a En haut les Mingsi en bas les 
Tsings ! » Vaste et superbe, elle est en toile d'ar- 
gent que voile un léger papier huilé, transparent 
et imperméable ; les draperies de Ventrée, pom- 
peusement relevées, laissent voir une somptueuse 
doublure de satin jaune d'or et le .Dragon Lon, 
accroupi sur un globe de cristal qui brille au som- 
met de la tente, est visible de tous les points de 
rhorizon. 

Ta-Kiang a dompté ces aventuriers farouches et 
superstitieux. Pour eux, il est bien le Frère Aîné 
du Ciel, l'Égal des Immortels, le Seigneur du 
Monde. Lorsqu'il passe, tous se prosternent, n'o- 
sant voir sa splendeur. Lorsqu'il pade, tous sont 
immobiles de -terreur et de respect. Il est leur père 
et leur dieu; il a comblé les désirs, réalisé les 
rêves. Kuan-Te, le Roi des Batailles, est son frère 
cadet : il est le formidable, le triomphateur ; ses 
pas ébranlent l'empire , son souffle renverse les 
cités ; il autorise lé pillage et ordonne l'orgie, tout 
en restant inaccessible, grave, immuable au milieu 
des joies tempétueuses de son armée, comme le 
grand rocher calme et pensif au milieu de la mer 
frénétique. Et ces hommes féroces lui sont soumis 

14 
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comme des esclaves, dévoués comme des fils ; à sa 
voix Tivresse se dissipe, la débauche s'interrompt ; 
sur un si^^ne, ils se précipitent dans les flammes 
pour étouffer Tincendie avec leur corps, et s'il les 
juge criminels ils se retirent à eux-mêmes leurs 
* vies coupables. 

Une double haie de soldats agenouillés, qui 
forme une longue allée, précède l'entrée de la 
tente que gardent deux lions de jade. A l'intérieur 
un tapis en poil de chameau s'étend sur le sol, et 
le jour apaisé est plein de sourds reflets d'or sous 
les murs de satin jaune. Là, sur un trône de mar- 
bre noir, Ta-Kiang, la joue dans, sa main, songe 
et construit Tavenir. Son costume est celui des 
antiques Chinois. Il a abandonné les vêtements 
tartares; il est vêtu comme l'étaient Fou-Si et 
Kon-Fou-Tse. Sur une robe lilas pâle, aux plis fins 
et réguliers, il porte une longue tunique en crêpe 
soyeux, entr'ouverte sur la poitrine et serrée à la 
taille par une ceinture qui disparaît dans l'am- 
pleur souple de l'étoffe. Gommé il est empereur, 
la tunique est jaune d'or ; une bande de broderies 
délicates, où les dragons se mêlant aux fleur-s, 
l'ourle et remonte sur la poitrine en se croisant. 
Il n'a plus la têle rasée à demi ni la longue natte 
pendante. Ses cheveux sont enfermés dans une 
coiffure de satin jaune ayant presque la forme d'un 
casque, et sur son front brille un saphir énorme. 
Ses* armes sont près de lui : la lance, les deux 
sabres et le fouet de commandement. Des manda- 
rins l'entourent et attendent ^ prosternés, qu'il 
parle. On voit parmi eux les principaux affiliés de 
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la secte du Lys Bleu qui complolaient jadis dans la 
Pagode de Kouan-Chi-In, et qui sont venus re- 
joindre Tempereur élu. 

Le Grand Bonze, conseiller intime de Ta-Kiang, 
pénètre sous la tente et dit : 

— Le chef Gou-So-Gol tremble et s'humilie de- 
vant ton auguste porte. 

— Laisse approcher, dit Ta-Klang» le plus cé- 
lèbre de mes guerriers. 

Gou-So-Gol paraît. C'est un jeune homme de 
haute taille, beau comme la pleine lune et bril* 
lant comme elle. 11 marche, selon la mode des 
vainqueurs, avec des mouvements brusques et ter- 
ribles. 

11 s'agenouille et frappe la terre de son front. 

— Parle, dit l'empereur. 

. — Uni()ue Sublimité, dit Gou-So-Gol, qui se 
relève, le méprisable gouverneur de Sian-Hoa offre 
de nous âonner cent mesures de perles, vingt cha- 
riots pleins d'or et les plus belles jeunes filles de la 
ville si nous voulons nous retirer sans bataille. 

— Cette ville est prise depuis l'instant où notre 
tente s'est dressée en face d'elle, dit Ta-Riang. De 
quoi s'avise le gouverneur de nous offrir une 
partie de ce qui est à nous tout entier ? Nous pren- 
drons mille mesures de perles, cinquante chariots 
pleins d'or et les filles du gouverneur, si cela nous 
plaît. N'est-ce pas ton avis, ô le plus brave de mes 
chefs ? 

— Auguste Souverain, dit le guerrier, ta parole 
n'est-elle pas la sagesse et la vérité? J'ai la gloire 
de penser comme toi. D'ailleurs en acceptant nous 
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perdrions un joyeux combat, plein de ruisselle» 
ments rouges et un flamboyant incendie sur le ciel 
nocturne. 

— Va donc , dit l'empereur , ô favori de 
Kuan-Te, va prendre cette ville et reviens promp- 
tement, afin que je puisse me diriger vers la Capi- 
tale, but de ma course, et enfin combler ma vaste 
ambition. 

Gou-So-Gol se prosterne, puis se retire ; ses yeux 
étincellent, sa face fière rayonne. 

L'empereur fait signe au Grand Bonze d'ap- 
procher. 

— Quelles nouvelles sont venues de Pey-Tsin? 
dit-il. 

— Depuis plus de cinq lunes Ko-Li-Tsin, sorti 
de prison, possède le trésor de Kouan-Chi-In. L'en- 
voyé (le Ko-Li-Tsin a ajouté : a Bientôt l'empereur 
pourra entrer dans Pey-Tsin. » 

— Bientôt , dit Ta-Klang. Que les jours sont 
longs ! 

Et son sourcil impérial se fronce. 

Cependant Gou-So-Gol est sorti de 1a tente, le- 
vant les bras et poussant de grands cris. Plusieurs 
soldats s'élancent dans toutes les directions, et, 
répétant le cri du guerrier, convoquent ks chefe 
principaux. Bientôt autour de Gou-So-Gol cent 
Tsian-Kiuns sont réunis. 

— Ecoutez, dit Gou-So-Gol, la* parole sacrée de 
l'empereur. 

Tous les chefs se prosternent respectueusement. 

— Va! m'a-t-il dit, prends cette ville, qui est à 
nous déjà. Emporte mille mesures de perles, cinq 
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cents chariots pleins d*or, toutes les filles qui te 
plairont ; puis laisse la ville flambante et reviens 
promplement* 

Les Tsian-Kiuns, hurlant de joie, se relèvent et 
courent chacun vers un point du camp afin de 
rassembler leurs hommes. Le gong vibre, le tam- 
tam claque, tout le camp s'ébranle tumultueuse- 
ment, chaque œil lance un regard féroce : on va 
piller et tuer. Le sang de la veille, qui noircit et 
s'écaille sur les bras des soldats, va être lavé dans 
du sang tiède et vermeil. Le signal du départ tinte, 
une clameur furieuse lui répond, et les guer- 
riers, par troupes, s'élancent en faisant de grandes 
enjambées et en brandissant dans chaque main 
un glaive bien aiguisé. 

Gou-So-Gol arrive le premier sous les murs, et 
Télite de l'armée se rue derrière lui avec d'efifroya- 
bles hurlements. La ville, remplie d'effroi, reste 
silencieuse. Mais les assaillants sont si nombreux 
que la proie est trop petite pour eux. Tandis que 
les premiers trépignent au bord du fossé, les der- 
niers ondulent encore au loin dans la plaine, et 
une irrésistible poussée précipite plusieurs soldats 
dans l'eau. 

Tout à coup une pluie de flèches descend du 
faîte des murailles vers Gou-So-Gol, mais toutes 
percent la terre autour de lui sans le toucher. 
Mille fusées meurtrières, dont les baguettes sont 
des lames aiguës, ^'élèvent bruyamment et retom- 
bent sur les crânes des assiégés. Alors les frêles 
dragons de bronze vert rangés sur les bastions 
crachent des projectiles brûlants qui vont faire au 
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loin des trous dans les rangs des' rebelles, tandis 
qu'une frange de fumée voile le faile des rem- 
parts. 

— Allons I s'écrie Gou-So-Gol, je ne veux pas 
que le combat soit long^ car le Frère Aidé du Ciel 
m'a dit : « Reviens promptement ! » Qu'on apporte 
des poutres en bois de cèdre et qu'on lance sur les 
murailles des bombes fétides. 

— Que veut faire le glorieux chef? se disent les 
soldats en exécutant ses ordres. 

Les bombes sont lancées et éclatent au faîte des 
murailles, répandant une épaisse.fumée sulfureuse, 
infecte et aveuglante. Gou-So-Gol dit: 

— Pendant que les ennemis ne peuvent voir nos 
actions, mettez debout une poutre et tenez -la soli- 
dement. 

Agile comme un chat sauvage, Gou-So-Gol l'en- 
lace des pieds et des mains, disant à ses soldats: 

— Lorsque je serai en haut du cèdre, vous l'in- 
clinerez lentement et l'appuierez au sommet 'du 
rempart. 

Les assaillants, remplie d'admiration , poussent 
de grands cris et glorifient le nom de leur chef. 
Celui-ci s'élève ; mais ses armes l'alourdissent et 
l'embarrassent ; il jette sa pique, ses flèches et son 
arc , et ne garde que les deux sabres croisés der- 
rière son dos. Bientôt il atteint l'extrémité du mât, 
qui s'abaisse vers la ville et s'emboîte entre deux 
créneaux. La fumée a voilé toute cette manœuvre 
aux assiégés. Gou-So-Gol avec précaution dégage 
ses jambes et cherche le sol : il se trouve qu'il che- 
vauche un dragon. 
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— Bon ! dit-il. 

Et tandis qu'autour de lui les soldats tartares 
gémissent , toussent et se frottent les yeux , il re- 
tourne le canon, et, tranquille^ attend que la fu- 
mée se dissipe. 

De tous cfôtés, autour de la ville, les chefs prin- 
cipaux de l'armée rebelle ont imité Gou-So-Gol ; 
des poutres se sont élevées, puis abaissées vers le 
rempart, y déposant chacun un Tsian-Kiun; et 
maintenant les soldats, tenant des poutres em- 
brassées, montent l'un derrière l'autre. Lorsque 
l'étouffante fumée s'élève enfin et plane au-dessus 
de la ville, les Tartares, épouvantés, se voient 
assaillis de toutes parts. Gou-So-Gol met feu au 
canon qu'il a conquis et protège l'escalade de 
ceux qui le suivent. Quelques assiégés se jettent 
à genoux et offrent de se rendre; mais Gou-So- 
Gol dit: 

— L'empereur aimé du Ciel a parlé ainsi : < De 
quoi s'avisent les Tartares de vouloir nous donner 
ce que nous tenons dans nos mains ? » 

Les vaincus essayent de résister. 

Gou-So-Gol, suivi d'un petit nombre de Chinois, 
tire ses deux sabres, et, plus rapide que les flèches 
qu'on lui lance, il descend le talus qui conduit à 
la ville. On veut lui barrer le passage, mais il fau- 
che les tètes et les membres autour de lui. La 
terreur est telle parmi les assiégés que plusieurs 
se précipitent du haut des murailles dans les fossés. 
Gou-So-Gol a atteint une des portes de la ville ; il 
s'est frayé jusqu^à elle un chemin sanglant. On 
s'agenouille sur son passage en demandant grâce; 
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il renverse les suppliants du pied, et, repous- 
sant les lourds verrous, il ouvre largement la 
porte et abaisse Tarche volante du pont. Alors 
toute rarméc forcenée des Chinois envahit la 
ville, comme un fleuve déborde, et se presse d'un 
si farouche élan que plus d'un soldat tombe et 
meurt, écrasé sous les pieds de. ses compagnons. 
Les Tartares fuient vers le centre de la ville, mais 
les rebelles, plus rapides qu'eux, les saisissent, 
les jettent à terre et, du genou, leur écrasent la 
poitrine, 

— Grâce ! pitié ! crient les misérables ; nous 
vous dirons où sont nos richesses et où habitent 
nos jeunes lilles aux cheveux longs. 

— Nous* saurons bien les trouver sans vous,^ 
disent les soldats en ricanant ; ei^ enfonçant dans 
la bouche des Tartares leur large glaive, ils mon- 
trent à leurs yeux mourants des faces féroces aux 
sourcils dressés, aux poils raides et hérissés. 

Quelquefois ils étranglent lentement les vaincusr 
ou se plaisent à leur crever les yeux, à leur couper 
le nez, la langue, les oreilles» et à les abandonner 
vivants. 

Puis ils se précipitent siv les habitations, brisent 
les murs, font voler les portes en éclats. A l'inté- 
rieur, les vieillards vénérés se tordent les bras et 
arrachent leur barbe pure ; les épouses, les jeunes 
lilles se jettent dans les citernes ou s'étranglent à 
demi de leurs longues nattes mêlées de perles, et 
bientôt, sous des sabres sacrilèges, les têtes des 
vieillards s'entr ouvrent et pleurent du sang sur 
leurs barbes blanches, les femmes, mourantes» 
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sont relevées outrageusement, puis, lorsqu'une 
maison est de toutes parts saccagée et pi liée, les- 
vainqueurs y mettent le feu et s'éloignent. 

Dans les rues on trébuche sur des mourants qui 
se tordent, les pieds glissent dans le sang qui fume^ 
De tous côté» des eris aigus de femmes se mêleat 
aux gémissements des soldats et aux imprécations 
des rebelles. On entend aussi les pétillements des 
flammes joyeuses qui commencent à prendre leur 
part du désastre. 

Cependant le gouTerneur de la ville est monté 
sur la terrasse de son palais. II veut tenter un su- 
prême effort pK)ur apaiser les sauvages vainqueurs;. 
Couvert de ses somptueux habits, il s'avance jus- 
qu'à la balustrade et y pose la main. Son front est 
blême mais tranquille. Sa main pâle ne tremble 
pas. Il parle d'une voix claire et fiurte qui domine 
le tumulte : 

— Vainqueurs, dit-il, pourquoi êtes- vous plus 
féroces (jue les tigres et les lions ? Avez-vous donc 
oublié les sages maximes des philosophes, qui or- 
donnent la magnanimité après la victoire? ou bien 
êtes-vous d'une ra^e où les conseils des philoso- 
phes sont dédaignés ? A quoi vous sert ce surcroît 
de sang versé, puisque le combat est terminé et 
que Kuan-Te vous a faits victorieux ? Après nous 
avoir humiliés et défaitî?, que voulez-vous encore ? 
Notre or ? nous vous le donnerons ; loyalement 
BOUS viderons nos coffres, sans garder pour nous 
un tsin de cuivre, et demain nous irons vous men- 
dier un peu de riz. Mais au moins laissez vivre nos 
parents vénérables et nos fidèles épouses. 
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L'infâme multitude ricane sans pitié. Une flèche 
cruelle vient emplir la bouche du gouverneur, et 
son discours s'achève en un vomissement rouge. 
Mais Gou-So-Gol se retourne plein de courroux ; il 
démêle dans la fouie le soldat qui a lancé la flèche, 
saisit à son tour un arc et cloue le rire à la gorge 
du traître ; puis il se dirige vers le palais du gou- 
verneur et seul y pénètre, défendant à tous de le 
suivre. Il enjambe les marches des escaliers de 
laque et traverse de grandes salles ; il se trouve 
bientôt en face d'une jeune fille belle comme MIao- 
Chen ; elle tient un sabre de chs^que main et barre 
une porte avec un air de courage et de décision. 

— Tu n'entreras pas, monstre sauvage ! crie- 
t-elle les dents serrées. Tu ne vas pas, sous mes 
yeux, égorger ma vieille mère, et tu mourras avant 
d'avoir fait cela I 

Gou-So-Gol regarde la jeune tille sans insolence 
et s'incline devant elle. 

— Belle guerrière! dit-il, je veux te parler avec 
politesse. Tu es mon bien, et je n'aurais qu'à te 
prendre ; mais tes yeux fiers, ta voix impérieuse 
ont troublé mon cœur farouche, et je te demande 
si tu veux être la première épouse àë Gou-So-Gol, 
le chef glorieux. 

— Je ne m'approcherai de toi qu'avec répu- 
gnance, répond la jeune fille ; mais si tu me pro- 
mets d'épargner ma vieille mère et de la faire 
respecter par tes soldats, je consentirai à te cacher 
le dégoût que tu m'inspires. 

— J'ai déjà vengé la mort de ton père, dit Gou- 
So-Gol, comme si j'avais prévu que j'allais aimer 
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sa fille ; et il ne sera rien fait à ta vieille mère, je 
te le jure. 

— Mon père est mort 1 s'écrie la jeune fille en 
sanglotant. chef des cruels guerriers I tu auras 
une épouse éternellement désolée. 

— Je tâcherai de te consoler, dit Gou-So-Gol, 
par ma gloire et jïar ma douceur ; mais mainte- 
nant indique-moi où sont les richesses de la ville, 
car FEmpereur Unique m*a dit : « Prends cin- 
quante chariots pleins d*or et mille mesures de 
perles. » f 

— Je vais te conduire, dit la jeune fille; le tré- 
sor de la ville est dans ce palais. 

Pendant ce temps, au dehors, le carnage a con- 
tinué. Les vainqueurs ruissellent de sang et de 
sueur, ils halètent, car les maisons à piller sont 
nombreuses, et les victimes à égorger se succèdent 
sans fin. Partout les demeures éventrées craquent 
et fument. Sur les toits les dragons de bronze 
se tordent douloureusement. Aux fenêtres, des 
hommes dont la tête a roulé au loin se penchent 
vers la rue et laissent jaillir de leurs cous mutilés 
des fontaines écarlates. 

Gou-So-Gol sort du palais, il lève les bras et 
s'écrie : 

— Que le massacre et le pillage cessent I Qu'on 
réunisse sur cette place tout le butin conquis et 
qu'on amène de solides chariots et tous les Tartares 
vivants encore. 

Le gong tinte, l'ordre circule, les rebelles, traî- 
nant de lourds et précieux fardeaux, tirant des 
chars, poussant devant eux des Tartares humiliés^ 
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se rassemblent de toutes parts devant le palais» Oa 
surcharge les chars, on y attelle les vaincus pleins 
d'horreur ; on les frappe, ils s'élancenl. Bientôt, à 
travers les rues obscurcies par le soir et par la 
fumée, au milieu des guerriers emportant chacun 
une femme en pleurs qui se cache le visage, une* 
longue file de chariots roule péniblement, écrasant 
des cadavres. Les Tartares, courbés sous les fouets, 
criblés de blessures, tombant à chaque pas sur les 
genoux^ le cœur plein de honte et dé désespoir, 
rugissent de conduire leurs propres richesses au 
camp de Tennemi. Dans le premier chariot, Gou- 
So-Gol triomphe, entre deux femmes vêtues de 
blancs habits de deuil, qui pleurent et regardent 
en arrière. Dans le second s'entassent, désolées et 
tremblantes, les plus belles jeunes filles de la ville. 
D'autres véhicules sont chargés de lingots d'or et 
d'argent» de pierreries lumineuses, de vases pré- 
cieux, d'étoffes superbes, qui étincellent dans le 
crépuscule. Enfin le cortège, sorti de la ville, 
entre dans la plaine, aux retentissements du 
gong, aux voix formidables de soldats qui hurlent 
à tue-tête : « En haut les Mings I en bas les Tsings ! » 
Lorsqu'il arrive devant la tente impériale, Gou- 
So-Gol fait halte et pousse le cri de victoire; les 
draperies somptueuses se soulèvent ; et l'empe- 
reur apparaît sur son trône de marbre noir, le 
menton dans la main. 

Le chef des guerriers se prosterne et frappe la 
terre de son front. 

— Parle, dit Ta-Kiang, ô le plus illustre des 
combattants I 
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— Voici, dit Gou-So-Gol, cinquante chariots 
pleins d'or et mille mesures de perles. De plus, je 
t'amène, ôFils Céleste, de timides femmes, choisies 
parmi les plus belles^ et je t'offre aussi, magnanime 
vainqueur, ma jeune épouse, que j'aime comme 
moi-môme. 

— Je te donne l'épouse de ton choix, dît l'empe- 
reur, et toutes les jeunes filles belles parmi les bel- 
les pour la servir. Mais n'as-tu fait que prendre 
les trésors et les femmes? 

— Vois, dit Gou-So-Piol en dressant la tête, cette 
ville flamboyante est belle dans le soir. 

Tourné vers le formidable incendie qui se lève 
devant le soleil couchant et l'efface, l'empereur 
admire le désastre ; ses yeux augustes et son front 
le reflètent; il en sent la chaleur, et il dit : 

— Sois loué, Gou-So-Gol I 



CHAPITRE XX 



LES BEAUX CHEMINS NE VONT PAS LOIN 



Sur un trône d*or neuf, le Fils du <^iel, 
éblouissant de pierreries, est assis au mi- 
lieu des mandarins; il semble un soleil 
environné d'étoiles. 

Les mandarins parlent gravement^ de 
graves choses, mais la pensée de l'Empe- 
reur s'est enfuie par la fenêtre ouverte. 
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Dans son pavillon de porcelaine, comme 
une fleur éclatante entourée de feuillage, 
rimpératrice est assise au inilieu de ses 
femmes. 

Elle songe que son bien-aimé demeure 
trop longtemps au conseil, et, avec ennui, 
elle agite son éventail . 

Une bouffée de parfum caresse le visage 
de l'empereur. 

« Ma bien-aimée, d'un coup de son 
éventail, m'envoie le parfum de sa bou- 
ehe. > Et l'empereur, tout rayonnant de 
pierreries, marche vers le pavillon de por- 
celaine, laissant se regarder en silence les 
mandarins étonnés. 

Au moment où le premier soleil levant de la cin- 
quième lune dorait les ruines fumantes de Sian- 
Hoa, le Chef des Eunuques pénétra, comme d'ha- 
bitude, dans la Chambre Sereine de Tempereur 
Kang-Si. Ayant dans sa main droite une horloge à 
eau,il s'approcha du lit augusteet réveilla le maître. 

— C'est aujourd'hui le premier jour de la lune, 
dit le Fils du Ciel, en s'appuyant sur un coude. Le 
soleil lance quelques rayons à travers les coquilla- 
ges des fenêtres ; le ciel sans doute est pur, Taîr 
frais, la route sèche ; il serait doux de courir aux 
bords des lacs sur un jeune cheval de Tartarie ! 

— Il faut contenter ses désirs, dit leunuque, 
lorsqu'ils ne font tort à personne. 

— Oui, dit Kang-Si; mais l'empereur, qui est le 
père et la mère d'un grand enfant plein de caprices 
et de colères injustes, ne s'éloigne jamais sans 
avoir le cœur troublé par de vives inquiétudes. 

— Le grand enfant dort à cette Jieure, dit l'eu- 
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nuque, en présentant à l'empereur une infusion des 
premières pousses à Tarome exquis et priptanier. 
Le Fils du Ciel reçut la tasse et soupira. 

— Comment se trouve à présent mon quatrième 
fils, le prince Ling, dont le cœur est déchiré, par 
un chagrin inconnu? dit-il douloureusement. 

L'eunuque, après avoir hésité un instant, ré- 
pondit : 

— Que ton noble esprit soit en repos ; le glorieux 
prince, depuis hier, a recouvré toute sa joie; il 
chante sans cesse et rit de tout son cœur. 

— Mon thé mo semble plus parfumé que les lè- 
vres de rimpératricel s'écria Kang-Si tout joyeux. 
Je redoutais secrètement que mon fils, malgré la 
surveillance dont il est l'objet, nfe (ît abus de l'exé- 
crable opium pour endormir son chagrin cuisant. 
Mais puisqu'il rit et puisqu'il chante, mon cœur 
reprend sa sérénité. 

L'empereur, qui, en parlant ainsi, s'était levé et 
revêtu de somptueuses robes, entra avec majesté 
dans une chambre où l'attendaient déjà, proster- 
nés, les mandarins de service. Il reçut les mémoi- 
res des autorités supérieures de Pey-Tsin et les rap- 
ports envoyés par les-gouverneurs de provinces; 
il les lut tous avec attention, faisant de temps en 
temps au papier une marque du bout d'un de ses 
longs ongles. 

— Tous ces rapports sont rassurants, dit-il aux 
mandarins qui l'entouraient; ils annoncent que 
l'Empire pacifique est florissant. Mais on avait 
parlé d'insurrection et de soulèvements en de loin- 
taines provinces ? 
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— Il est vrai,Maîtredu monde,maisces insurrec- 
tions insignifiantes on téfcéprompfcem«nt étouffées. 

— Et la secte du Lys Bleu ? je la croyais assez 
dangereuse. 

-7- Dangereuse, Souverain Unique? dangereuse 
comme une fourmi qui veut escalader le ciel. D'ail- 
leurs, depuis l'incendie de la Pagode de Kouan- 
Chi-In, c'est-à-dire depuis plus de dix lunes, elle 
4[i'existe plus. 

— Et ce fou, ce rebelle qui avait eu Taudace de 
se faire proclamer empereur? 

— Est-ce qu'une telle audace peut exister, ô 
gloire unique? Cet homme n'est-il pas le héros 
d'une fable? Mais s'il à jamais été vivant, il doit 
être mort. 

— Cependant le bruit courait, il y a peu de 
mois, que le rebelle, à la tête d'une armée de vo- 
leurs, avait mis le siège devant Hang-Tcheou, dans 
le Tcho-Kiang ? 

— unique Sublimité ! comment cela se pour- 
rait-il î D'ailleurs si cela, seul un instant, a été, le 
gouverneur du Tche-Kiang a dû chasser les re- 
belles comme l'eût fait de son souffle le Dragon lui- 
même. 

— Et le poète Ko-Li'Tsin qui avait réussi à s'éva- 
der de la prison où il attendait une taort méritée? 

— Il a été bientôt ramené dans le cachot où ta 
clémence le laisse vivre, ô Pacifique î 

— Ainsi, dit Kang-Si glorieux, TEmpire est 
tranquille et satisfait ? 

— Comment, sous ta miséricorde et sous ta jus- 
' tice, ne serait-il pas satisfait? 
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— Sans manquer à mes devoirs de père et de 
mère du peuple, je puis aller chasser pendant 
quelques journées dans les Montagnes Fleuries? 

— Maître du Ciel, tu peux t'absenter sans in- 
convénient. 

— C'est bien, dit Kang-Si; je partirai dans une 
iheure. 

Alors il commanda au Chef des Eunuques de 
faire tout préparer pour le départ; puis, joyeux en 
pensant qu'il allait se livrer à sa noble passion pour 
la chasse, il sortit du palais le visage rayonnant, 
descendit les escaliers d'albâtre, et, se faisant pré- 
céder de trois eunuques qui portaient des pierre- 
ries, il se dirigea vers le pavillon de l'impératrice, 
afin de lui dire un tendre adieu et de puiser dans 
le doux aspect de sa bien-aimée une heureuse in- 
fluence pour son voyage. 



CHAPITRE XXI 

LA VALLÉE DU DAIM BLANC 

On va à la gloire par lo palais, à la for- 
tune par le marché , à la vertu par le 
désert. 

Le jour doré tombait dans la profondeur de la 
vallée, Le soleil,triomphant des vapeurs matinales, 
les dispersait comme des plumes de cygne. Sur les 
pentes des montagnes humides et brillantes se ré- 

15 
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pandaient d'onduleuses cascades, pareilles à des 
chevelures argentées par les ans. Les sommets qui 
déchirent les nuages paraissaient fumer lentement, 
et, au fond de la vallée, le lac qui les reflète était 
de cristal bleu. 

Sur les plateaux des Montagnes Fleuries, au lieu 
de neige, blanchissent éternellement des camélias 
purs; du haut en bas s'accrochent aux flancs des 
collines d'immenses touffes de magnolias, des ba- 
dianes étoilées, des clématites, des pivoines arbo- 
rescentes. Les amandiers en fleur, les pêchers, les 
abricotiers sauvages, le mûrier et les figuiers ram- 
pants s*enlacent ; ils forment un réseau inextri- 
cable et parfumé au-dessus duquel tournoient 
sans relâche des insectes bourdonnants, et vo- 
lètent des oisillons sans nombre au plumage 
multicolore, aux perpétuelles roulades, qu'inter- 
rompt quelquefois un grognement rauque ou un 
long miaulement plein d'une tendresse dangereuse. 
Aux bords du lac des tiges de bambou, minces, 
espacées, s'élèvent directes. Quelques saules au 
pâle feuillage se tordent ou se penchent. Parfois 
une tortue qui nage lentement écarte les nélumbos 
en fleur, tandis qu'un grand oiseau aux pattes 
grêles traverse l'eau et jette un cri. 

Les Montagnes Fleuries sont d'ordinaire déser- 
tes, et la Vallée du Daim Blanc est une vallée de 
solitude. Les jours sont rares où un pieux voyageur, 
venant du Hou-Pé ou du Ho-Nan, monté sur un 
buffle qu'il dirige du bout d'un rameau symboli- 
que, suit le sentier à demi effacé qui s'enroule au- 
tour du mont et descend dans la vallée jalouse. 
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Aucun bruit humain ne se mêle au chaud bour- 
donnement, épars dans la lumière, qui vient des 
arbres, des cascades', des fleurs, des papillons. 

Cependant le premier jour de la cinquième Lune^ 
une clameur inaccoutumée, qui roulait de sommets 
en sommets et de ravins en ravins, fit ouvrir l'œil 
aux tigres somnolents et gronder les ours noirs. 
C'était une rumeur confuse de musique, de cris, 
de hennissements, de galops entrecoupés. Par ins- 
tants, un chevreuil épouvanté s'élançait d'une 
broussailleet bondissait dans la vallée, des renards 
et des onces fuyaient par groupes, des faisans su- 
perbes et des paons s'envolaient lourdement. 

Tout à coup, au milieu d'abois aigus, un loup 
descendit la pente d'une colline, poursuivi par une 
troupe de grands chiens au corps bleu, à la queue 
touffue, à la tête ornée d'une aigrette de poils. Au 
même moment parurent au faîte de la côte des ca- 
valiers pompeusement vêtus ; et l'un d'eux, plus 
superbe que les autres, portait sur un poing un 
immense oiseau de proie. 

Les cavaliers s'arrêtèrent et suivirent du regard 
le loup et les chiens. Furieuse, les yeux sanglants, la 
bête sauvage s'était retournée et tenait têteaux bêtes 
domestiques, qui formaient autour d'elle un cercle 
hurlant. Ses crocs blancs infligeaient de cruelles 
morsures. Par moments elle s'élançait et arrachait 
un lambeau de chair à ses ennemis, qui s'éloignè- 
rent successivement, poussant des cris de détresse. 

Alors, du haut de la colline on rappela les chiens, 
et le grand cavalier lâcha son oiseau. 

L'épervier étendit ses larges ailes et se précipita 
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vers le loup qui fuyait : il plana au-dessus de lui 
et longtemps le vol furieux suivit la course épou- 
vantée. Puis, brusquement, l'oiseau s'abattit et 
serra la gorge du quadrupède dans ses serres for- 
midables. Un lutte terrible s'engagea. Le grand 
cavalier, ému, se pencliait sur le cou de son che- 
val et regardait attentivement : l'épervier couvrait 
entièrement son ennemi de ses ailes qu'on voyait 
battre de temps en temps; on entendait les aboie- . 
ments suprêmes et les convulsions du loup faisant 
tressauter l'oiseau \ enfin, celui-ci leva sa têtefière, 
referma ses ailes, et se tint immobile. Alors, les 
cavaliers, faisant éclater les flûtes, les tcha-kias et 
les sangs, descendirent la colline et se réunirent 
autour du cadavre du loup. On appela l'oiseau, qui 
revint se poser sur le poing de son maître, et tous 
les chasseurs, descendus de cheval, se couchèrent 
sur les fleurs au bord du lac, pour se reposer et 
pour boire. 

— Allons I dit le grand cavalier, qu'on donne à 
manger à mon épervier I II a bien gagné sa nourri- 
ture. Si tous les Chinois de mon empire accomplis- 
saient leurs devoirs comme ce noble oiseau accom- 
plit le sien, la cangue et le bambou deviendraient 
superflus. 

— En effet, magnanime seigneur, répondit un 
mandarin à globule rouge, bien peu d'hommes 
valent ton oiseau favori. 

L'empereur remit l'animal à deux fauconniers 
qui s'approchèrent, puis il regarda autour de lui le 

paysage. 

— La rvisasantevalléel dit-il ;quellesrougeoyan- 
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tes collines ! Elles méritent bien leur nom de Mon- 
tagnes Fleuries, car ici le sol est un parterre bril- 
lant, le vent un parfum, le son une musique. Qu'il 
serait doux de vivre en ces lieux, exempt de soucis 
et d'attachement, car Lao-Tse a dit : La perfection 
consiste à être sans passions pour mieux contem- 
pler l'harmonie de l'univers. 

Et Kang-Si, rêveur, s'éloigna lentement de seS 
mandarins, cueillant çà et là une pivoine et rou- 
lant dans son esprit des rhythmes poétiques 

Il se trouva bientôt seul et s'assit près d'un ruis 
seau, le sourire aux lèvres, l'âme bienveillante- il 
ne songeait plus à son empire ni à sa gloire- il' se 
sentait libre et enveloppé par la nature, et tout bas 
il récitait des vers champêtres. 

Il entendit un petit bruit doux, furtif, hésitant- 
il tourna la tête et vit un daim blanc comme le 
jade, qui, tenant en l'air une de ses fines pattes le 
regardait avec de grands yeux clairs. ' 

- Oh! l'adorable bétel s'écria-t-il, ne remuant 
pas de peur de l'effrayer. N'est-elle pas le Génie 
de la vallée? En la voyant, j'ai pensé à la douce 
impératrice. 

Le daim faisant rouler quelques pierres sous 
ses pieds, s approcha du ruisseau et le franchit 
d'un bond léger, 

- Ah I il s'en va, dit Kang-Si attristé 

Mais le daim, sur l'autre rive, se retourna et 
penchant le cou vers l'eau, y trempa son mufflè 
couleur de neige. L'eau refléta sa jolie tête et ses 
minces paltes de devant. 

- Je comprends, dit l'empereur, il voulait boire; 
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par prudence, il a mis le ruisseau entre nous deux. 
Et il continua d'admirer les coquets mouve- 
ments de la bête blanche. Mais, depuis quelques 
instants, derrière elle, une grande broussaille, 
d*oîi jaillissaient par places des morceaux de ro- 
chers noirs, s'agitait tumultueusement avec un 
bruit étrange. Un ours en sortit, cassant les bran- 
ches, et, lentement, en balançant la tête d'un air 
horriblement caressant, s'approcha du svelte ani- 
mal, qui continuait à boire, paisible. Kang-Si se 
leva d'un bond, et, prenant son élan, sauta sur 
l'autre rive. L'ours avait déjà saisi le daim. Il 
s'était couché sur le dos et, avant de le tuer, s'a- 
musait à le rouler entre ses pattes sans lui • faire 
aucun mal. L'empereur tira les deux sabres croisés 
derrière son dos et s'avança. L'ours renversa la 
tête et , ouvrant sa large gueule, regarda Kang-Si 
d'un air doux. 

— Attends I traître, dit l'empereur, tu as l'air de 
rire et de te moquer de moi , mais tout à l'heure 
tu mugiras de douleur. 

Il le frappa d'un coup de sabre faiblement et 
avec précaution, craignant de blesser le daim. 
L'ours devina un adversaire dangereux, lâcha sa 
proie et se remit sur ses jambes, tandis que le daim 
fuyait rapidement. 

— Très-bien 1 dit Kang-Si. A présent, à nous 
deux. 

Et, placé en face de l'ours, il faisait de grands 
gestes terribles. L'animal s'était assis sur son der- 
rière et balançait sa tête , la gueule entr'ouvtrte. 
L'empereur se jeta sur lui et lui enfonça ses deux 
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sabres dans la poitrine ; Tours, furieux de douleur, 
le saisit entre ses lourdes pattes et lui fit sentir ses 
griffes dans les épaules; puis, d'un mouvement 
brusque, attira son adversaire et le serra à Tétouffer 
contre ses poils souples. Kang-Si se vit inondé du 
sang de la béte, et ses narines augustes étaient 
offensées par une odeur violente et fauve. Alors, 
d*un effort irrésistible, il se dégagea et enfonça un 
sabre dans la gorge de Tours, qui tomba sur le dos 
et ne remua plus. 

— Mais , dit Tempereur haletant et souillé , 
pendant (|ue je tuais Tours le joli daim blanc 
s'est enfui. 

11 se trompait. En promenant ses regards au- 
tour de lui, il le vit à mi-chemin de la colline, 
^urtif , aux grands yeux ouverts. 

— Ah! dit-il en s'élançant à sa poursuite, j'ai 
risqué ma précieuse vie pour sauver la tienne ; je 
veux au moins te conquérir et t'amener avec moi. 

Le daim parut d'abord voir venir Tempereur 
sans inquiétude ; mais lorsqu'il le jugea un peu 
trop proche, sans doute, il bondit soudain en 
avant, puis, à peu de distance, il s'arrêta encore. 
Kang-Si continua à courir. Toujours le charmant 
animal feignait de ^vouloir se laisser prendre et 
s'enfuyait subitement; mais, tout à coup, sans que 
le sentier eût tourné, le daim blanc disparut. 

•^ C'était décidément le Génie de la vallée ! dit 
Tempereur en s'arrêtant. 

Comme il achevait cette phrase, la petite bêle 
blanche avança* la tête hors d'une grotte natu- 
relle ouverte sur le chemin. 
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— Ah! s'écria le Fils du Ciel, tu es rentré dans 
ta demeure, tu ne m'échapperas plus. 

Mais lorsqu'il mit le pied sur le seuil de la grotte 
il se trouva en face d'un Solitaire grave et serein, 
qui s'inclina devant lui. 

Ce sage, ce philosophe, ce disciple de Kon-Fou- 
Tse et de Lao-Tse, portait une ample et longue 
robe déchiquetée et sale, de coton jaunâtre, aux 
larges manches plus longues que les bras, et serrée 
à la taille par une corde noire. Il avait la tête et 
les pieds nus. Il s'appuyait sur un long rameau 
tortueux. Sa bouche était douce, son front était 
plein de pensées; ses petits yeux bridés, sans cils, 
jetaient un éclat tranquille. Il avait le crâne en- 
tièrement rasé. Il portait une barbe blanche, 
mince et pointue sous le menton et une longue 
touffe de poils à chaque joue. 

— Salut! noble Kang-Si ! dit-il; salut, magna- 
nime empereur î 

— grand Sage, ta science a deviné mon nomi 
dit le Fils du Ciel en saluant avec respect. 

— Je ne sais pas seulement ton nom, dit le phi- 
losophe, je sais aussi que ton cœur est le plus 
compatissant et le meilleur de tous les cœurs de 
l'Empire. Je sais pourquoi tes habits sont souillés, 
el pourquoi ton dos saigne. Je te rends grâce de 
m'avoir conservé cet animal; car on peut se passer 
des hommes, mais on a besoin d'un ami. 

Le daim blanc vint mettre son mufle doux dans 
la main de l'empereur. 

— Oui, tu as là un précieux compagnon, dit 
Kang-Si en caressant les poils lisses de la bête. 
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— Entre dans mon humble grotte, dit le Sage,. 
tu m'ëcouteras pendant quelques instants; si le> 
hasard t'a conduit vers moi, c'est parce que j'avais- 
de grandes choses à te révéler. 

L'empereur suivit le philosophe et entra dans 
la caverne. Il jeta les yeux autour de lui. L'habita- 
tion du Solitaire était d'une simplicité complète: 
un amas de feuilles sèches formait le lit, deux, 
rochers étaient le siège et la table; pour tout 
ustensile, une écuelle de porcelaine ébréchée; 
mais les parois de rochers lisses étaient creusées d& 
ces maximes célèbres : 

Le Ciel n'a pas de parents, il traite également 
TOUS les hommes. 

Le sage fait le bien comme il respire ; c'est sa 
vie. 

Qui trouve du plaisir dans le vice et de la peine 

DANS LA VERTU EST ENCORE NOVICE DANS l'uN ET DANS 

l'autre. 

accueillez vos pensées comme des hôtes, et trai-^ 
tez vos désirs comme des enfants, 

— Ecoute, dit le philosophe lorsque Kang-Si se 
fut assis sur une pierre. L'erreur n'a qu'un temps; 
mais quelquefois lorsqu'elle se dissipe il est trop 
tard pour réparer les maux qu'elle a causés. Pen- 
dant que tu chasses joyeusement dans la Vallée da 
Daim Blanc ton empire s'écroule. 

— Que dis-tu? s'écria Kang-Si en se levant. 

— Je dis, reprit le Solitaire, que tes mandarins^ 
te trompent en te disant que la Patrie du Milieu 
est calme. Si tu passais trois jours à la chasse 
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comme tu Tas décidé, tu trouverais à ton retour un 
usurpateur assis sur ton trône. 

— Oh ! les traîtres maudits ! s'écria Tempe- 
reur. 

— Pendant que tu étais calme et ignorant dans 
ton palais, une armée formidable marchait vers ta 
capitale, prenant les villes sur sa route, tuant, 
saccageant, pillant, et son chef, orgueilleux de ses 
succès, comme s'il eût ignoré que la victoire n'est 
que la lueur d'un incendie, se disait empereur et 
obscurcissait ta gloire. 

— Mais oii est-il? Que fait-il à présent, cet 
homme ? il est temps encore de Fécraser. 

— Son armée compte deux cent mille hommes; 
^lle marche vers Pey-Tsin. 

— Pey-Tsin est inexpugnable! s'écria Kang-Si. 
La plus grande tranquillité y règne, et ses habitants 
me sont dévoués et m'honorent. 

— Ce matin, lorsque tu es sorti en grande 
pompe, dit le Sage, tous les habitants sont rentrés 
dans leurs maisons, selon le rite, afin de ne pas 
s'aveugler à ta splendeur, et tu as traversé des 
rues désertes. C'est pourquoi tu dis : t La ville est 
tranquille ! d Mais si tu y retournais à présent, 
seul et dépouillé de ton appareil superbe, tu en- 
tendrais gronder l'émeute, tu verrais bouillonner 
la foule, et tu ne dirais plus : t Ces hommes me 
sont dévoués et m'honorent, » . 

— Mais toi qui sais tout, demanda Kang-Si cons* 
terne, ne peux-tu me dire ce que me réserve l'ave- 
nir ? 

— Je ne le puis, dit le Solitaire; l'avenir est 
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obscur devant mes yeux. Les Pou-Sahs enve- 
loppent le rebelle de leur dangereuse protection. 

— Allons! dit Kang-Si, cette cruelle nouvelle a 
un instant troublé mon cœur; mais je reprends 
courage et confiance. Tant que je vivrai l'Empire 
sera à moi; s'il doit m'être ravi on me tuera sur 
mon trône, au milieu de ma gloire. 

— Va donc, mon fils, dit le philosophe; mais 
' revêts un humble costume pour rentrer dahs ,ta 

capitale^ car déjà, dans ton apparat auguste, tu ne 
pourrais peut-être plus passer. 
L'empereur soupira. 

— Peux-tu me prêter une robe ? dit-il. 

— Oui, j*ai une très-vieille robe qui te rendra 
méconnaissable. 

— Plus vieille que la tienne? demanda Kang-Si, 
inquiet. 

— Oui, encore plus vieille, répondit sévèrement 
le Solitaire. 

— Tu me feras honneur en me la donnant, dit 
l'empereur repentant. 

Kang-Si, sur ses habits somptueux et souillés 
de sang, jeta une loque informe, grise, fétide, que 
lui tendait le philosophe. 

— Prends aussi ce bâton pour t'aider à marcher, 
dit le Sage en lui présentant une branche de 
cèdre, car le chemin est long. 

— Merci et adieu, grand Solitaire! Dans la vic- 
toire comme dans la défaite je ne t'oublierai ja- 
mais. 

— Marche vite, mon fils, et que la divine Raison 
te conduise et t'éclaire. 
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s 

L*empereur s'éloigna, et après quelques pas 
tourna la tête pour saluer encore ; il vit le Solitaire 
debout, à l'entrée de la grotte, une main sur la 
tête de son daim blanc. Tous deux, avec douceur^ 
le regardaient partir. 



CHAPITRE XXII 

IL EN EST DE LA VILLE COMME DE LA MER 
LE VENT qu'il FAIT DÉCIDE DE TOUT. 



Lorsqu'un homme vous donne des rai- 
sons qui sont carrées avec un trou au. 
milieu, 

Qui portent d'un côté des caractères à la 
signification aimable et de l'autre le nom 
de l'Empereur, 

Qui sonnent joyeusement dans la cein- 
ture de celui qui les approuve, on peut 
dire: 

Voilà un homme qui donne de bonnes 
raisons. 



Vers la cinquième heure du soir, un religieux 
misérablement vêtu pénétra dans Pey-Tsin par la 
Porte du Sud et s'enfonça dans la Cité Chinoise. 
Une foule tumultueuse se pressait dans l'Avenue 
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du Centre. Çà et là des groupes inquiets, des ha- 
rangueurs séditieux. Le misérable qui s'avançait 
avec peine au milieu de la route encombrée de- 
manda à quelqu'un : 

— Pourquoi tous ces gens s'agitent-ils ainsi? 

— Parce que les Chinois dévorent enfin la ban- 
nière jaune de Tartarie I 

— Tu parles sans respect de la race impériale, 
dit le religieux avec courroux, 

— D'où viens-4u donc ? Défendrais-tu encore la 
race de l'usurpateur? 

Sans répondre, le religieux s'approcha d'un 
groupe de soldats chinois et leur dit : 

— Arrêtez cet homme; il insulte l'empereur. 

— Quel empereur ? répondirent-ils. 

— Est-ce que le Ciel a un autre fils que Kang- 
Si? s'écria le religieux d'une voix menaçante. 

— Kang-Si n'est qu'un traître bâtard, dit un 
un soldat ; le Ciel n'a qu'un fils légitime, ce n'est 
pas Kang-Si. 

— Qui a dit cela? 

— Notre Pa-Tsong, qui a reçu mille liangs pour 
le croire. 

Le religieux, crispant ses poings, s'éloigna en 
silence. Il se môla à des curieux qui entouraient un. 
homme monté sur une pierre. Mince, petit, élégant 
malgré des vêtements sordides, cette homme don- 
nait lecture d'une proclamation, et ses yeux pétil- 
laient d'intelligence derrière d'immenses lunettes 
bordées de noir. Une vieille femme loqueteuse, à 
côté de lui, était assise sur un sac bien gonflé. 

a Aujourd'hui, criait-il, premier jour de la sep- 
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tiëmelune de notre règne magnanime, nous-même, 
lumineux empereur Ta-Kiang, que le Ciel chérit, 
avons décidé dans notre suprême bonté ce qui suit : 
Que ceux qui vendent et que ceux qui achètent 
écoutent attentivement ! Ayant songé, dans notre 
prévoyance paternelle, que Timpôt sur la terre 
productive était, sous l'ancienne dynastie, d'une 
exigence exagérée, et sachant que cet impôt pèse 
spécialement sur les Cent Familles, par la raison 
que le cultivateur, opprimé et forcé de donner le 
meilleur de son grain, vend alors, pour ne rien 
perdre, les produits indispensables le double de 
leur valeur, et force celui qui a peu de fortune à 
une sobriété de solitaire; voulant faire cesser ce 
déplorable état de choses, avons ainsi réduit l'im- 
pôt pour Tavenir : au lieu de payer cent tsins par 
mo, on ne payera plus que cinquante tsins dans 
les années heureuses, et dans les années de séche- 
resse le cultivateur sera dispensé de tout, impôt. 
Vous qui écoutez, réjouissez-vous et respectez 
ceci ! » 

— Bien! bien ) dirent les auditeurs. En haut les 
Mings ! 

Quelqu'un cria cependant : 

— Les nouveaux venus promettent beaucoup et 
souvent tiennent peu. 

— Ta-Kiang n'est pas un traître, dit l'orateur. 
Non-seulement il tient ce qu'il promet, mais il 
donne ce qu'il n'a pas promis. Tiens, à toi, que te 
doit-il? Rien. Pourtant il te fait présent de cin- 
quante liangs d'or. 

La vieille femme se baissa, ouvrit le sac et en 
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tira cinquante liangs d'or, qu'elle remit à Tinter- 
rupteur. 

— Yoilà un homme habile ! dit ïe religieux eu 
continuant sa route d'un air chagrin. 

Il suivait la longue Avenue du Centre. Il vit par- 
tout la même agitation. On ne s'occupait plus 
d'acheter ni de vendre. Les femmes, les vieillards 
péroraient devant les boutiques. Des enfants qui 
savaient à peine parler criaient : En bas les Tsingsf 
en haut les Mings ! 

Arrivé lentement au grand carrefour formé par 
la rencontre de la rue de Cha-Koua avec l'Avenue 
de l'Est, il vit que millegens faisaient des gestes 
et poussaient des cris d'enthousiasme vers un 
homme penché en dehors de la balustrade du pont 
qui traverse le carrefour. Le religieux reconnut le 
rusé personnage qui avait lu la proclamation un 
instant auparavant, bien que celui-ci eût retiré ses^ 
grandes lunettes et mis une perruque blanche, qui 
contrastait comiquement avec son gai visage. Une 
jeune servante était auprès de lui. 

— Oui, disait-il, à quiconque criera avec son 
cœur comme avec sa bouche : En haut les Mings l 
en bas les Tsings! je donnerai un liang d'or. 

Il y avait des cris frénétiques et des mains impa- 
tientes tendues vers l'orateur. Il puisait alors dans 
un grand sac que la jeune femme tenait entr'ou- 
vert, et jetait une pluie d'or sur la foule. 

— Le dangereux ennemi! dit le religieux qui se 
hâta de gagner la Porte de l'Aurore. 

Dans la Ville Tartare l'émeute avait un autre 
caractère. Plusieurs maisons étaient ornées de 
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grosses lanternes et de banderoles où ces mots 
luisaient en caractères d*or : La lumineuse dynastie 
REVIENT, nKJOuissoNS-NousILes rues étaient encom- 
brées d'une multitude d'hommes élégants qui ne se 
promenaient pas ; ils étaient réunis par groupes 
et se parlaient avec animation. 

— On prétend queTarmée approche, disait Tun. 

— On croit même qu'elle entrera avant la nuit 
dans Pey-Tsin, ajoutait l'autre. 

— Il y aura de belles fêtes, disait un troisième. 
Le religieux grinça des dents. 

— Les misérables ! disait-il, pour eux, tout ceci 
n'est qu'un jeu et qu'une distraction. 

Dans un autre groupe composé de Tartares il 
saisit ces mots : 

— On dit que les mandarins de Kang-Si sont 
revenus pleins d'épouvante des Montagnes Fleu- 
ries. L'empereur les a quittés pendant la chasse. 
Sans doute il s'est enfui. Que veut-on que nous fas- 
sions, nous, si le maître nous abandonne? 

Entendant ceci, le religieux pressa le pas. 

Devant la porte de la Cité Jaune, au centre d'une 
foule, il vit un homme assis sur le dos d'un lion 
de cuivre; il était richement vêtu, et le bouton de 
rubis rougeoyait sur sa calotte. Près de lui une élé- 
gante femme s'appuyait à la croupe du lion. 

— Quelle joie on éprouve, disait-il, à redresser 
son corps lorsqu'il est resté longtemps cburbé, à 
étirer lentement ses membres, à bâiller et à re- 
prendre peu à peu une posture normale ! Les pri- 
sonniers mis à la cangue, les poltrons réfugiés dans 
des coffres connaissent le bonheur de s'étendre à 
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l'aise lorsqu'ils sont délivrés ou rassurés. Mais les 
Chinoi,s, plus que tous, vont éprouver une joie 
immense et fière de redresser enfin leur tête et 
leur dos, courbés depuis si longtemps. Comme des 
familles rapaces fabriquent dans des pots de porce- 
laine de déplorables nains, on voulait faire des 
Tartares avec les Chinois. Mais voici que les fils de 
la Grande Patrie brisent le vase, redeviennent eux- 
mêmes; et ceux qui voulaient les torturer et les 
falsifier vont à leur tour se courber et s'amoindrir. 



enfants de la grande Patrie du Milieu! 
depuis quand étes-vous humiliés et sou- 
mis? Depuis quand vos larmes séchées 
gercent-elles yos joues amaigries? 

Dans votre propre palais vous êtes es- 
claves, et vous exécutez ce que vous devriez 
ordonner. 

Le vent a soufflé, et la poussiè/e de Tar- 
tarie s'est abattue cruellement et a dévasté 
les fleurs et les épis. 

Mais la pluie , longtemps attendue , 
tombe enfin abondante, et les fleurs, se- 
couant leurs souillures, reparaissent fraî- 
ches et vivaces. 



— Voici un homme trop éloquent, dit le reli- 
gieux, qui cette fois n'avait pas reconnu Torateur. 

Il entra sous la porte de la Ville Jaune, et en 
passant devant le pavillon des soldats tartares il y 
frappa. 

— Traîtres! leur dit-il, que faites- vous donc là, 
inutiles, insoucieux et couchés comme des bœufs 
qui attendent le coup de massue du boucher? 

16 V 
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Que veux-tu que nous fassions? dit un jeune 

ffuerrier qui pariait des liangs d'or au jeu de la 
mourre. Lé Maître est parti ; nous n'avons pas 

d'ordres. 
Yqus en aurez bientôt, dit Thomme en s'éloi- 

gnant. 

La Ville Jaune était absolument déserte ; tous les 
nobles, les riches et les dignitaires, pleins d'épou- 
vante, se cachaient dans leurs palais et s'y toni- 
fiaient. Quelques Tao-Sées seulement apparais- 
saient en groupes et s'entretenaient d'un air sour- 
nois. 

Le religieux atteignit la porte méridionale de la 

Ville Rouge et demanda passage. 
Personne n'entre, dit la sentinelle. 

— Comment, tête de bœuf, je n'entre pas ? 

— Personne n'entre, répéta le soldat. 

— Mais moi, misérable? cria le religieux en se- 
couant rudement la sentinelle. 

— Ni toi ni aucun homme ; et si tu continues à 
me secouer je te passe ma pique au travers du 

ventre. 
Le religieux devint blême. 

— Quoi ! dit-il d'Une voix sourde, ici même tout 
est donc i^erdu ! Oh ! j'entrerai pourtant ! cria-til. 

— Tu es décidément fou, vil mendiant. Depuis 
quand les gueux entrent-ils dans la Ville Sacrée î 

_ C'est vrai ! dit le religieux avec un éclair de 

joie dans les yeux. 
Et il arracha l'affreuse loque qui le couvrait. 

— L'empereur I s'écria la sentinelle en tombant 
la face contre terre. 



r 
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— Allons f ouvre vite, dit Kang-Si. 

Le soldat frappa du pied une dalle. Les deux 
battants du portique central s'écartèrent, le sons 
vibra, les cloches retentirent, et l'empereur passa 
sous la voûte d'honneur. 

Les mandarins accoururent à sa rencontre et 
s'agenouillèrent devant lui. 

-0 Maîtredes Maîtres f s'écrièrent-ils. Sublimité 
inouïe ! nos cœurs se noyaient dans le désespoir et 
dans l'obscurité. Nous avions perdu le soleil et la 
vie ; nous ne savions oii était le Dragon et nos 
membres tremblaient d'effroi. Mais le voilà qui re- 
paraît, et la joie nous envahit doucement 

Alors l'empereur, le sourcil froncé, croisa lente- 
ment les bras. ° 

— Lâchesl menteurs! troupeau de courtisans I 
chiens qui souillez de bave les nobles mains que 
vous léchez! comment osez- vous paraître encore 
devant moi sa^os craindre que les flammes de mes 
yeux ne vous réduisent en cendres ou que le souffle 
de ma colère ne vous disperse? Monstres abjects 
qu avez-vous fait de ma gloire? qu'avez-vous fai! 
de ma splendeur ? qu'avez-vous fait de l'Empire? 
Ma gloire est une dérision, l'avenir rira de moi 
votre honte voile ma splendeur, l'Empire est un 
champ de bataille, et j'y suis vaincu. Pourquoi ? 
Parce que, bouches pleines de lâchetés, vous m'avez 
fait de faux rapports pour que ma sérénité ajoutât 
une faveur à votre fortune. Vous m'avez menti 
sans trembler, me disant, lorsque le nuage jaune 
et pestilentiel traversait l'air : . Le ciel est serein , 
pour que mou sourire vous flt glorieux J Et main ' 
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tenant^ aveuglé par vos plates louanges, je suis 
tombé dans un gouffre sans fond. Vous avez coupé 
les ailes du Dragon. Je vais tomber comme un 
mourant, brisant le cèdre vivace de ma dynastie. 
Cependant, je suis venu du Septentrion, vainqueur 
et magnanime; j'ai dompté les cœurs et conquis 
les pays; jetant les sabres, j'ai posé mes mains pa- 
ternelles sur les villes, j'ai laissé derrière moi la 
joie mêlée au respect, et j'ai pu m'asseoir, rayon- 
nant et superbe,- sur le vieux trône de la CJiine 
glorieuse, liais aujourd'hui, vous que j'entraînais 
dans mes victoires, vous que je faisais grands, en- 
viés, célèbres, vous que j'aimais comme des fils, 
voilà que sourdement et lâchement vous avez miné 
réditice splendide que j'avais construit. Ah ! sachez- 
le bien, il vous écrasera tous en s'écroulant. Mon 
trône est trop lourd pour ne pas effondrer la terre 
lorsqu'il tombera. Croyez- vous donc, fumeurs 
d'opium, débauchés immondes, parce que vous 
fermez les yeux, que les flèches ne vous atteindront 
pas ; parce que vous fermez les oreilles^ croyez- 
vous que l'orage ne gronde pas? Et quand vous 
cacherez vos lâches visages dans vos mains, la 
foudre n 'osera- t-elle pas tomber sur vos têtes? 
Vous ne savez donc pas, étant bien abrités derrière 
des murailles, que le rebelle triomphe, que les 
villes pleurent et saignent sous ses pas, qu'il écrase 
et qu'il dompte, et que le peuple, terrifié mais plein 
d'enthousiasme, le suit et l'acclame! Vous ne savez 
donc pas que Pey-Tsin est à lui, que mes soldats 
m'abandonnent, que seuls les murs de la Ville 
Rouge nous protègent encore, et que demain peut* 
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être elle ne sera plus notre ville! 0ht misérables 
flatteurs, qu*avez-vous fait de moi? qu'avez-vous 
fait de la Chine glorieuse? 

L'empereur cacha son visage dans ses mains, et 
laissant les mandarins ternir leur front dans la 
poussière, il s'éloigna; il gagna le palais, gravit 
les escaliers d'albâtre^ et, de terrasse en terrasse, 
monta jusqu'à la petite plate-forme qui domine les 
toitures de l'édifice, et que surmonte le globe d'or 
oii resplendit le Dragon Lon. 

— Ahl s'écria-t-il en tendant les bras vers lui, 
toi, mon compagnon, toi, mon frère, tu ne me 
trahiras pas I 

Puis l'empereur baissa les yeux. La ville se dé- 
roulait à ses pieds^ obscure et tumultueuse. Il en- 
tendait monter un bruit hostile et menaçant. 

Cependant, au delà tles murs d'enceinte, dans la 
plaine démesurée, une masse fourmillante ondulait 
et roulait et montait. 

— Qu'est-ce que cette mer, dit Kang-Si, qui va 
submerger Pey-Tsin? 

Le soleil couchant, effleurant la masse mouvante, 
arracha çà.et là des cris de lumière à des piques et 
à des cuirasses. 

— Mon compagnon, mon frère, cria désespéré- 
ment l'empereur, c'est leur armée! 



24S LE DRAGON IMPERIAL 



CHAPITRE XXIII 

LA FORCE TREMBLE ET l'ORGUEIL DOUTE 



Tandis que les hommes, avant la ba- 
taille, appellent leur esprit à l'aide pour 
- défendre leur corps. 

Les Pon-Sahs, dans les nuages, inscri- 
vent d'avance ceux qui doivent mourir 
pendant le combat. 

L'empereur ne se coucha point cette nuit-là. Le 
front soucieux, la bouche crispée, il marcha lon- 
guement dans la Chambre Sereine, sous les lueurs 
des lanternes bleues. Plus d'une fois il appela le 
Chef des Eunuques, qui se tenait immobile der- 
rière une porte. Il envoya des hommes aux bastions 
de la Ville Jaune; il lit donner des instructions aux 
principaux chefs guerriers ; il dépêcha des espions 
habiles vers l'armée de Ta-Kiang. Enfin dès que le 
jour parut il dit à l'eunuque : 

— Qu'on éveille tous les mandarins, magistrats, 
lettrés et chefs de troupes qui se trouvent dans 
l'enceinte de la Ville Rouge, et qu'ils s'assemblent 
en conseil extraordinaire dans la Salle des Au* 
diences. 

Une heure après, cent glorieux personnages se 
trouvaient réunis dans celte salle, anx:ieux et at- 
tendant l'empereur, 

Kang-Si entra, le souci froncé. Tous se proster- 
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nèrent. Il alla s'asseoir sur son trône et paria d'une 
Toix haute. 

— Relevez-vous, dit-il. Les Sages enseignent : il 
ne faut pas employer ceux qu'on soupçonne ni 
soupçonner ceux qu'on emploie. Je crois que vous 
m'êtes dévoués; votre tendresse aveugle pour ma 
personne et l'inquiétude que vous preniez de ma 
tranquillité ont été les seules causes de vos erreurs. 
Mais nous sommes à présent en pleine mer, par la 
tempête, sur une jonque qui fait eau. Vous avez 
fait par imprudence une blessure à la coque du 
navire; par cette blessure les vagues amères se 
précipitent, et nous allons sombrer. Hommes fri- 
voles, auteurs du mal, songez si la guérison est 
possible. 

— Invincible souverain! demanda le grand chef 
de la Cour des Rites, sommes-nous donc en un 
très-grand danger? 

— Maître Céleste! dit le général des Neuf Portes, 
les entrées de la ville sont bien closes et rudes à 
défoncer. 

— Les vils rebelles n'oseront pas attaquer Pey- 
Tsin, affirma un lettré de la Forêt des Mille Pin- 
ceaux. 

— Ils craindraient d'être foudroyés par l'armée 
du Ciel, dit un mandarin guerrier. 

— Il faut convenir, reprit le Fils du Ciel avec un 
sourire ironiquement triste, que la vanité vous em- 
plit les yeux de soleil au point que vous ne voyez 
rien autour de vous. Malheureux ! puisse le Ciel 
supérieur ne pas vous punir comme vous méritez 
d'être punis ! 
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Puis, se tournant vers le Chef des Eunuques, il 
demanda : 

— Les hommes que j*attends sont-ils revenus? 

— Oui, Souverain Suprême! répondit l'eunuque. 

— Fais-les entrer l'un après Tautre. 
L'eunuque s'éloigna. On introduisit un homme 

vêtu comme un Chinois du peuple. II s'agenouilla 
au milieu de la salle. 

— Parle, dit l'empereur, qu'as-tu appris? La 
ville est tranquille, n'est-ce pas, et nous n'avons 
rien à craindre? 

— Maître du Monde! dit l'homme, voici : Hier, 
avant la fermeture des portes, des armées formi- 
dables attaquèrent la ville. A chacune de ses neuf 
portes vingt-deux mille soldats semèrent. Quelques 
sentinelles tartares furent renversées et égorgées, 
puis les rebelles marchèrent, et des neuf entrées 
se joignirent au centre de Pey-Tsin sans éprouver 
de résistance. La foule les acclamait, et de plu- 
sieurs points s'élevèrent des fusées taiidis qu'écla- 
taient des bombes de réjouissance. Souverain sei- 
gneur, j'ai parlé sincèrement. 

L'empereur tourna les yeux vers les faces blêmes 
de ses mandarins. 

— Va, dit-il au messager, tu seras récompensé. 
Un autre homme fut introduit, misérable et 

haillonneux; son visage était bouleversé par l'é- 
pouvante. 

— Apprends-nous ce que tu sais, dit le Fils du 
Ciel. 

— Maître Unique I s'écria-t-il, les rebelles en- 
tourent déjà la Cité Rouge, cinquante mille hommes 
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campent devant la Porte Occidentale de la ville. 
Ils poussent des hurlements effroyables; ils ont des 
visages terribles. 

— Ohl dit Tempereur, si toutes les bouches 
étaient aussi franches que la tienne, je ne serais 
pas si misérable! 

On amena deux autres messagers. 

— Eh bien? dit Tempereur. 

— Sublimité Céleste ! ditTun, la Ville Rouge est 
cernée; il y a cinquante mille hommes devant 
chacune de ses quatre portes. En face du Portail 
du Sud, le chef des rebelles a dressé sa tente et 
reçoit les hommages d'une grande partie de la 
population. 

— Se préparent-ils à nous attaquer sur l'heure f 
demanda Kang-Si. 

— Adorable Splendeur I dit Tautre espion , d'après 
ce que j'ai entendu, les rebelles sont las et veulent 
quelques heures de repos. Ils n'attaqueront pas 
avant la douzième heure. 

— Bien f dit l'empereur, retirez-vous. Que pen- 
sez-vous de ceci? ajouta-t-il en s'adressant aux 
mandarins consternés. Croyez-vous à présent ma 
mort prochaine et ma dynastie en danger? 

— Maître à jamais unique ! seul Souverain du 
Monde! s'écrièrent les mandarins en se frappant le 
front contre les dalles, comment racheter nos 
fautes horribles? Nous ne sommes plus dignes de 
voir ta face sublime; mais permets-nous de te 
défendre de tout notre courage et de verser pour 
toi jusqu'à la dernière goutte de notre sang cou- 
pable. 
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— Ce sera, dit l'empereur, une grande joie en- 
core de mourir glorieusement au milieu de vous. 
Mais puisqu'il nous reste quelques heures, tenons 
conseil, et que les mandarins guerriers donnent 
leurs avis sur les moyens de défense. Combien 
avons-pous d'hommes dans la Yille Rouge? 

— Cinquante mille de tes meilleurs soldats, ô 
Gloire Ineffable! dit le Chef principal d^ l'Armée 
Tartare. 

— Et vingt mille hommes sans armes, habi- 
tants ou serviteurs, dit le Grand Maître des Céré- 
monies. 

— Avons-nous beaucoup de munitionsdeguerre? 
demanda le Fils du Ciel en se tournant vers le man- 
darin chargé de l'inspection des arsenaux, et des 
poudrières. 

— Splendeur incomparable! répondit le man- 
darin, chaque homme pourra lancer dix mille 
flèches, tirer six mille coups de feu, allumer quinze 
cents fusées, et chaque dragon de bronze crachera 
deux cents boulets. 

— Pour combien de temps avons- nous des 
vivres? 

— Sérénité immuable 1 répondit l'ancien gou- 
verneur de Chen-Si, devenu Chef de la Table Au- 
guste, tous les gens de la ville pourront satisfaire 
leur appétit pendant un mois. 

— Maintenant, dit le Fils du Ciel, que les guer- 
riers exposent des plans de défense. 

Le Chef de l'Armée Chinoise s'avança, et, après 
avoir accompli les trois prosternements du Ko- 
Tou, parla : 
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— Divine intelligence ! c'est avec terreur que 
mon esprit obtus va te présenter son fils difforme! 
Cependant le voici. Le combat peut durer un mois. 
Il faut fatiguer l'ennemi et l'écraser continuelle- 
ment sous une pluie de flèches et de balles, puis, 
par ruse ou courage, faire sortir de la ville des 
messagers qui s'en iront dans les provinces, et réu- 
niront ton armée débandée et découragée; ils ra- 
mèneront des soldats forts et nombreux, et les 
rebelles seront pulvérisés sous les murs inexpu- 
gnables de la Cité Rouge. 

— Crois-tu que la ville ne puisse pas être prise? 
dit l'empereur. Souviens-toi de Sian-Hoa, naguère 
la plus puissante des forteresses, maintenant un 
monceau de cendres. 

Le Chef de l'Armée Tartare s'avança et se pros- 
terna. 

— Bonté inaltérable I dit-il , j'ai conçu un plan 
hardi et hasardeux, mais qui pourrait décider 
promptement la victoire. ' 

— Parle, dit le Fils du Ciel. 

■=— Quand l'armée rebelle attaquera par quatre 
points de la ville il faudra ouvrir simultanément 
les quatre portes, et, sans inquiéter les ennemis, 
les laisser emplir l'immense place qui s'étend de- 
vant chaque entrée de la Ville Rouge. Puis on re- 
fermera les portes sur eux. Nos soldats, rangés sur 
le haut des remparts, postés aux fenêtres des mai- 
sons qui entourent la place et à celles des rues qui 
s'ènjéluignent, commenceront alors un feu terrible, 
incessant, et feront tomber une pluie continuelle 
de flèches; des dragons de bronze, placés devant 
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chaque rue en trois rangs superposés, vomiront 
horriblement la mort. Assaillis de toutes parts, 
surpris, tombés dans un piège, les rebelles ne sau- 
ront de quel côté diriger leurs armes. Ils ne pour- 
ront envoyer leurs flèches qu'aux nuages, de peur 
de s*entre-tuer ; tandis que nos guerriers, dominant 
Tenncmi, protégés, cachés, viseront tout à leur 
aise^ et pas un de . leurs coups, dans cette foule 
compacte, ne manquera de frapper un homme. 
A la fin de la journée il ne restera plus un rebelle. 

— Ce plan est audacieux^ s'écria le Fils du Ciel, 
mais c'est celui qu'il faut choisir, car la victoire 
serait éclatante! Hâtons -nous de préparer les 
moyens d'exécution et d'élire les principaux chefs. 
Toi, tu commanderas au Nord, dit-il au mandarin 
qui venait de parler. Le Chef de l'Armée chinoise 
se chargera d'ouvrir l'entrée orientale. Le Maître 
des Poudrières combattra les ennemis entrés par la 
porte de l'Ouest. Mais qui donc opposerai-je au 
chef des rebelles, campé devant le Portail du 
Sud? 

— Accordez-moi la faveur de lutter contre cet 
infâme, mon père, dit alors une voix faible et 
lente. 

Le prince Ling, suivi d'un cortège d'honneur, 
venait d'entrer dans la Salle des Audiences. L'em- 
pereur leva les yeux vers lui et ne put retenir un 
cri de douleur en voyant l'air de lassitude et de 
renoncement qui enveloppait son jeune fils. Ses 
joues avaient maigri; son beau front était devenu 
grave comme celui d'un vieillard; ses yeux étaient 
noircis par l'insomnie, et les coins de sa bouche 
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s'abaissaient désespérément. Il avait la démarche 
nonchalante et indécise des gens ivres d'opium. 

— Il veut mourir, se dit l'empereur, il veut se 
faire tuer dans le combat. Mon fils, ajouta-t-il tout 
haut, votre santé semble réclamer le repos et la 
compagnie du médecin plutôt que l'activité du 
combat et le voisinage des dragons de bronze. Je 
ne voudrais pas, au milieu de toutes mes douleurs, 
avoir à pleurer le plus cher de mes fils. 

— mon pèrèl dit le prince Ling, tu me pleu- 
reras, en effet, car je vais mourir de désespoir si 
tu me refuses de combattre pour ta vie et pour ta 
gloire. 

— mon fils I dit Tennpereur, tes bras alanguis 
pourront-ils. soulever tes deux sabres? Le sang 
amer qui emplit ton cœur attendra-t-il une bles- 
sure pour s'échapper? 

— Puisque mon père glorieux me méprise au 
point de me refuser ce qu il accorde au plus vil 
soldat, dit le prince en baissant la tête, la vie, dé- 
goûtée de moi, va s'enfuir de mon corps indigne. 

— Eh bien ! dit le Fils du Ciel avec un soupir, 
va donc ranger derrière le Portail du Sud la qua- 
trième partie de l'armée. 

— Merci, sublime père, dit le prince Ling en se 
prosternant par trois fois. 

Puis, appuyé d'une main sur l'épaule d'un eu- 
nuque, il sortit lentement delà salle. 

Cependant un mandarin-juge s'approcha du 
maître^ qui méditait tristement, et son front frappa 
les marches du trône. 

— Que veux-tu? dit Kang-Si. 
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— Souverain clément ! dit le juge^ toi qui pleures 
autant de larmes qu'il tombe de gouttes de sang 
dans une bataille, m'autoriserais-tu, si cela était 
en mon pouvoir, à sauver l'Empire par un moyen 
pacifique qui ne compromettrait nullement, en cas 
d'insuccès, le plan de défense du noble Chef de 
TArmée Tartare ? 

— Si ton artifice peut empêcher l'efl'usion du 
sang, dit Kang-Si, emploie-le^ 

Et le Fils du Ciel, d'un geste, congédia les man- 
darins du conseil et demeura seul, dans la salle, 
sur son trône. 

— solitaire de la Vallée du Daim Blanc, dit-il, 
si ce jour est le dernier de mon règne, que le Dra- 
gon m'emporte vers les pays d'en haut avant le 
soleil couché! 



CHAPITRE XXIV 



YO-MEN-LI 



Hélas t d'où viens-tu, petite hirondelle 
noire^ avec ta plume ébouriffée et tes jolis 
yeux effrayés? 

Les pêchers fleuris disaient : « Est-ce 
qu'un oiseau de proie, tombé des nuages, 
aman;é la cerreiie de la petite hirondelle 
noire? » 
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Le ruisseau où tu allais boire disait : 
• Elle a peut-être commis l'imprudence 
d'aller se désaltérer dan» quelque grand 
fleuve; 

» Et ses ailes, tout à coup mouillées par 
^ un flot, sont devenues pesantes au point 

de ne pouvoir plus s'envoler. • 

Les pêchers, le ruisseau se trompaient. 
L'hirondelle, en Voletant dans les petits ca- 
dres d'un treillis, a fait des confidences à 
l'oreille d'un poëte. 

Lorsque, sortie enfin de la Ville Rouge, Yo- 
Men-Li était entrée dans la Pagode de Kouan-Cbi- 
In, des soldats brusques l'avaient saisie et garrottée, 
et bientôt ramenée au Palais Impérial. Là le man- 
darin-juge s'était hâté de l'interroger. Sachant que 
Ta-Kiang était libre, n'ayant rien à craindre que 
pour elle, elle avait avoué qu'elle était venue de 
Chi-Tse-Po avec un laboureur, son fiancé, que le 
chef du Repas Auguste l'avait conduite dans la Ville 
Rouge pour tuer Kang-Si, et que c'était elle qui 
avait porté le coup maladroit. On l'avait alors plon- 
gée dans un cachot pour la punir avant de lui ôter 
la vie, et depuis six lunes elle ne voyait pas le 
soleil. Le lieu où elle se mourait lentement était 
comme un tombeau profond. Yo-Men-Li ne 
l'avait jamais vu. Elle n'en savait que l'ombre 
froide et humide. Une fois par jour une main se 
posait sur son épaule, tandis qu'un plat était jeté 
auprès d'elle; et, lorsque, vaincue par la faim, 
elle cherchait à tâtons son repas, ses mains rencon- 
traient des animaux velus qui la mordaient dans 
l'obscurité, llae* lutte pleine d'effroi et de dégoût 
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s'établissait entre la prisonnière et les rats, et elle 
dévorait quelques restes salis. Longtemps elle 
pleura, se tordant sur la planche qui lui servait de 
lit. Puis elle ne pleura plus; ses yeux secs lui sem- 
blaient de flammes. Comme d'un murmure confus, 
elle se souvenait de la vie, de Pey-Tsin, des bonzes, 
du palais; le champ de Chi-Tse-Po lui apparars- 
sait vaguement, frais et ensoleillé, avec ses deux 
tours de pagode sur le ciel clair, minces et loin- 
taines. Alors Tombre Tétouffait, lui pesait comme 
une pierre de sépulcre, et, tendant les bras, elle 
poussait de longs cris de douleur. Ta-Kiang seul 
se dressait nettement dans son rêve. « Il marche, 
disait-elle; quand il aura conquis le monde, il 
viendra me délivrer. » Elle pensait aussi à un frère 
bien-aimé, à Ko-Li-Tsin, si doux pour elle. Dn 
jour la fièvre la prit. ËUesemità trembler, à claquer 
des dents, à souffrir, à s'affoler. Sa prison se peupla 
d'êtres fantastiques, effroyables. Ses yeux ouverts 
démesurément voyaient des lueurs rouges où s'agi- 
taient des hommes monstrueux, des bourreaux, 
des tortionnaires, des victimes sanglantes, des ca- 
davres, des démons aux faces funèbres qui la me- 
naçaient d'armes brûlantes. Elle entendait leurs 
menaces rauques et bourdonnantes ; elle les sentait 
s'approcher et lui serrer la gorge. Puis sa tête se 
troublait, et elle croyait rouler dans des abîmes. 
Huit jours durant les rats mangèrent seuls le triste 
repas. Mais la fièvre s'en alla. Yo-Men-Li tomba 
dans un long abattement. Immobile, les yeux ou- 
verts, elle demeura sans pensées : elle ne savait 
plus le soleil, ni la vie, ni la paroIe,,ni le son. Ta- 
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"Eiang n'était plus qu'un nom qu'elle entendait 
gronder. Une fois elle essaya de se lever et de se 
tenir debout; ses jambes ployèrent, elle retomba. 
Alors elle ôt un effort pour songer. < Je n'ai pu 
compter les jours, étant toujours dans la nuit. 
Voilà longtemps, longtemps qu'il n'y a que de 
l'ombre. Je suis vieille à présent. Mes jambes trerû- 
blent, mes cheveux sont blancs, mon front est 
ridé, je vais bientôt mourir de vieillesse. C'est cela. 
<}uand je serai morte il fera clair, o Et elle atten- 
dait. Quelquefois ses doigts remuaient comme pour 
•compter. Mais une fois la porte de son cachot s'ou- 
vrit, la lueur d'une lanterne éblouit ses yeux, le 
bruit d'une voix terriûa ses oreilles, a Viens I * 
disait la voix. Et comme Yo-Men-Li ne remuait 
pas, un homme la prit et l'emporta. 



CHAPITRE XXV 

LE POU-SAH ROUGE 

Konan-Te, ce Poa-Sah terrible, aime le 
rire des blessures; il aime qa'on s'égorge 
dans les plaines brûlantes ; 

Il aspire avec délices le^ng qui fume et 
Todeur des batailles; mais ses narines 
palpitent d'un plaisir que ne leur procure 
aucun autre massacre 

Lorsque monte vers elles le parfum cou- 
rageux que laisse échapper le cœur percé 
du plus brave. 

Devant la Porte Méridionale, Ta-Kiang avait 
élevé sa tente, car il ne voulait entrer dans la Ville 

17 
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Rouge, érainence souveraine qui domine le monde, 
qu'au son du gong d*or, par le portail d'honneur. 
Autour de lui se groupait l'élite de son armée, rem- 
plissant la grande place qui précède les portiques 
et se répandant dans les larges rues voisines. Les 
soldats étaient couchés sur la terre ou assis au bord 
du fossé; ils n'avaient pas dressé leurs tentes parce 
que l'empereur leur avait dit : t Ce soir vous cou- 
cherez dans des lits somptueux, d 

Quelques habitants de Pey-Tsin s'étaient mêlés 
aux rebelles et se disposaient à prendre part au 
combat ; d'autres applaudissaient de loin ; plusieurs 
attendaient la décision^de la victoire avant de pren- 
dre un parti. 

Ta-Kiang, sous sa tente, resplendissait. Pour la 
première fois son beau visage était serein et fière- 
ment joyeux. Il avait, entendu son nom retentir 
comme une fanfare. Pey-Tsin s'était donné à lui 
avec amour. 11 était bien l'empereur. Toute la Pa- 
trie du Milieu, derrière lui, le glorifiait. Entre lui 
et son trône il n'y avait plus qu'une muraille; elle 
était branlante déjà et croulait. Les triomphes 
passés, grondstnt encore comme un tonnerre qui 
s'apaise, répondaient de la dernière victoire. 

Ta-Kiang marchait lentement dans sa tente, glo- 
rieusement vêtu de jaune; il avait la tête couverte 
d'un casque d'or découpé à jour que surmontait 
une haute pointe. Il était tout armé, car il voulait 
combattre lui-même. Il s'appuyait de la main sur 
répaule de Ko-Li-Tsin, non moins superbe. 

Le poète n'avait plus la maigreur qui lui fut si 
utile le jour où il s'envola de sa prison. Ses somp- 
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tueux habits, roides de broderies, s'épanouis- 
saient largement et lui donnaient une ampleur ma- 
jestueuse. Sous une coiffure guerrière son fin 
visage affectait des mines farouches, et il s'appuyait 
sur sa pique d'une façon remarquablement agres- 
sive. 

— Il y a six mois, disait Ta-Kiang, que j'ai quitté 
le champ désormais célèbre de Chi-Tse-Po. Parti 
du creux humble de la vallée, j'ai atteint les pics 
glorieux qui retardent le lever du soleil. Pan-Kou, 
le premier homme, grandissait d'une coudée par 
jour; j'ai grandi de mille coudées par heure. FI y a 
six mois, j'étais le talon méprisable de la terre • je 
suis maintenant le front du Ciel. ' 

—Moi, dit Ko-Li-Tsin, je n'étais alors que poète. 
Aujourd'hui, après avoir fait bien des métiers, je 
suis poète et guerrier. Mais quelque chose manque 
à ma joie. Nous étions trois en quittant le grand 
champ sous la lune, nous ne sommes que deux ici. 

— Oui, dit l'empereur. Qui donc partit avec 
moi? 

— Yo-Men-Li. 

— J'avais oublié cette enfant maladroite. Qu'est- 
elle devenue ? 

— Je l'ignore. Elle est morte peut-être. 

— Qu'importe ! il ne faut pas s'inquiéter des 
fourmis qu'on écrase en marchant. 

— Elle t'aimait, cette aimable, créature, dit le 
poète, attristé. 

— Ne parle plus de cela, répliqua Ta-Kiang en 
fronçant le sourcil. Nous touchons au but. Pour- 
quoi n a-t-on pas encore attaqué la Ville Rouge ? 
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Le Grand Bonze, qui se tenait immobile à l'en- 
trée de la tente, s'avança et dit, après s'être pros- 
terné : 

— Frère Aîné du Ciel, tes guerriers étaient las. 
Vois d'ailleurs cette fusée devant la portière de ta 
tente : quand tu l'allumeras, les quatre parties de 
ton armée attaqueront en même temps les quatre 
portes de la Cité Sacrée. Mais il faut, avant le com- 
bat, rendre à Kouan-Te les honneurs convenables ; 
tu as retardé jusqu'à ce jour la cérémonie qui lui 
est cbère entre toutes; si tu l'omettais plus long- 
temps, le Pou-Sah des batailles pourrait se retirer 
de toi. 

— Tu as bien parlé, dit Ta-Kiang, qu'on se 
hâte! 

— As-tu choisi, Souverain Céleste, le guerrier à 
qui est réservé le suprême honneur? Plusieurs 
Chefs sont là ; ils veulent supplier l'auguste maître 
de désigner l'un d'entre eux. 

-^ Introduis-les, dit Ta-Kiang. 
Cinq Chefs entrèrent et précipitèrent leurs fronts 
aux pieds de l'empereur. 

— Seigneur Sublime 1 cria l'un, glorifié mon 
nom I Je n*ai jamais couché dans un lit ni bu dans 
une tasse, et mes deux sabres sont rivés à mes 
mains. 

— Splendeur Éblouissante! dit un autre, choi- 
sis-moi. Le sang que ma lance a fait répandre à 
l'ennemi noierait toute une armée. 

— Lumière Inextingible ! dit le troisième, à quoi 
sert, si la clémence de ta justice ne me désigne 
pas, d'avoir déchiré du talon plus de ventres fu- 
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mants qu'il n'y aura d'empereurs chers à Tié dans 
ta précieuse dynastie ? 

— Rayonnement de la Raison ! dit le quatrième, 
j'ai pris cinq villes et ravagé dix villages, tuant les 
hommes , outrageant les jeunes filles ; les malé- 
dictions des parents me suivent comme un essaim 
énorme d'oiseaux funèbres. Un jour j'ai envoyé une 
caisse pleine d'oreilles droites au gouverneur d'une 
province ennemie. Qui donc pourrait l'emporter 
sur moi, si ce n'est toi, ô maître ? 

Un seul n'avait pas parlé : c'était Gou-So-Gol. 
L'empereur l'aperçut et lui fit signe d'approcher. 

— Vainqueur de Sian-Hoa, dit-il, tu es le plus 
digne ; sois glorieux. 

Tous les chefs alors sortirent de la tente, accla- 
mant Gou-So-Gol et disant aux guerriers : « Voici 
le vainqueur choisi par le Frère Aîné du Ciel ! » 
Et tous les guerriers devant lui frappaient du front 
la terre. Gou-So-Gol rayonnait. Parfois cependant, 
à un pli furtif de son front, on devinait qu'une 
pensée amère se mêlait à la joie de son triomphe. 

Une heure plus tard, en face de la tente impé- 
riale, se dressait un autel de marbre rouge, sculpté 
et incrusté de pierreries, devant lequel on avait 
placé un large bassin d'or aux anses formées de 
dragons contournés , et derrière l'autel , sur un 
grand piédestal, apparaissait Kuan-Te, Pou-Sah des 
batailles, dont la posture menaçante, en des habits 
couleur de sang, brandit deux sabres teints de 
rouge, dont le dos est un buisson de flèches, et 
dont le visage effroyable, noir comme l'ébène, se 
hérisse de poils rouges. 
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Ta-Kiang songeait sur son trône. Toute Tarmée 
était immobile et silencieuse. Une musique formi- 
dable se fit entendre; le gong ébranlait Tair de ses 
vibrations terribles ; et, seulement quand sa voix 
puissante s'éleignalt un peu, on entendait les siffle- 
ments des flûtes, les déchirements des trompettes 
et le bourdonnement des tambours. 

Un cortège s'avança ; il était composé des chefs 
de Tarmëe. Tous portaient au bout de longues 
piques des dragons, des licornes, des tigres ou des 
lions en carton doré. Puis Gou-So-Gol parut Magni- 
fiquement vêtu, il était monté sur un cheval blanc ; 
et le Grand Bonze, à côté de lui, marchait à pied. 

Dès que Tarmée vit le jeune vainqueur, un im- 
mense cri triomphal s'éleva. Ta-Kiang lui-même 
descendit de son trône, s'avança hors de sa tente et 
cria : 

— Gloire à toi I 

Devant la statue de Kouan-Te, Gou-So-Gol mit 
pied à terre, et, suivi du Grand Bonze,' alla vers 
elle. Il monta sur Tauteh II se dressa fier, superbe, 
dominant la multitude et pareil à un dieu vivant. 
Les cris d'enthousiasme et d'admiration redou- 
blèrent. Gou-So-Gol était enveloppé de cette ca- 
resse farouche et glorieuse. Cependant il levait les 
yeux vers les nuages et souriait tristement, fiientôt 
il s'agenouilla sur Tautel, pendant que le Grand 
Bonze, armé d'une longue lame, s'approchait de 
lui. Mais en ce moment une jeune femme vêtue 
d'un costume guerrier s'élança vers Gou-So-Gol et 
l'enlaça fortement. C'était la jeune épouse qu'il 
avait conquise à Sian-Hoa. 
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— mon époux ! s'écria-t-elle, pourquoi m'as-tu 
caché ta gloire ? pourquoi t*es-tu enfui de moi sans 
m'annoncer ton triomphe? Crois-tu donc que mes 
yeux ne soient pas pour mes larmes une digue 
infranchissable? Croyais-tu que j'allais retenir le 
bras levé sur toi et te déshonorer à jamais? toi 
que je devrais haïr et que j'aime, sache que je n'ai 
plus un cœur de femme, et que je t'ai pris tout ton 
courage ! 

— Oh I oui, dit Gou-So-Gol à voix basse çn so 
relevant à demi ; tu m'as pris mon courage, car 
mes yeux sont troublés par les larmes, car ma 
gorge est serrée par les sanglots. Je t'ai fuie pour 
ne pas me tordre de désespoir en m'arrachant de 
tes bras. Grands Pou-Sahs ! avec quelle joie j'eusse 
accueilli, avant de la connaître, l'honneur envié 
de tou^ les guerriers qui m'éternise dans les mé« 
moires! Mais maintenant je dis : Que vais-je 
devenir au pays d'en haut puisqu'elle n'y est 
pas? 

— Je te rejoindrai bientôt, dit la jeune femme; 
après cette guerre je partirai ! 

— Oui, mais je pars seul. Je suis comme un en- 
fant que sa mère abandonne sous la pluie, dans 
un chemin solitaire. 

— Songe à la splendeur qui environnera irrévo- 
cablement ton nom ! Songe aux Pou-Sahs glorieux, 
que désormais tu égales t 

— Lorsque j'habiterai au delà des nuages, dit le 
guerrier, mes regards seront toujours baissés vers 
la terre, cherchant ta demeure. 

— Ma demeure ne sera pas longtemps sur terre, 
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dit- elle, et je succomberai bientôt, glorieuse aussî^ 
Elle se tourna vers Tarmée et ajouta d'une voix, 
ferme et forte ; 

— Puisque Gou-So-Gol part, ses guerriers res- 
tent sans chef. J'ai déjà combattu à côté de moH' 
époux vainqueur, c'est moi qui commanderai ses- 
guerriers. 

Des crisd'approbation s'élevèrentde toutes parts^ 
et le Grand Bonze dit : 

— La famille de Gou-So-Gol étant désormais sa- 
crée, on ne doit rien lui refuser. 

Cependant Gou-So-Gol arracha de sa robe le 
plastron où était brodée en or une face de lion et le 
donna à sa jeune épouse; puis, s'agenouillant de- 
nouveau sur L'autel de marbre, il écarta ses habits 
et découvrit sa poitrine palpitante. Le couteau da 
Grand Bonze scintilla un instant, s'enfonça dans 
le cœur du guerrier, et en ressortit terne et rouge. 
Le gong frémit longuement. Un jet de sang clair et. 
bouillonnant s'élança du cœur de Gou-So-Gol et 
tomba avec un bruit fier dans le grand bassin placé^ 
au pied de l'autel. Les principaux guerriers s'avan-^ 
cèrent, tenant à la main chacun une coupe de jade; 
mais la jeune veuve du glorieux mort tendit la pre- 
mière une coupe à la fontaine écarlate et but le 
sang intrépide et chaud afin de conquérir le cou- 
rage et la force. Les chefs burent après elle, puis 
Parmée défila en bon ordre devant le bassin d'or, et 
chaque homme trempa la pointe de son glaive dans 
le sang précieux de Gou-So-Gol. 

— L'altaque! l'attaque! crièrent alors les soldats 
exaltés. 
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Ta-Kiang approcha de la fusée une mèche en- 
flammée. 

Mais en ce moment un mandarin parut sur le 
bastion qui domine la Porte Méridionale de la Yille 
Rouge, et, par des gestes, révéla qu'il était chargé 
d'un message. Ko-Li-Tsin arrêta le bras de l'empe- 
reur, et dit : 

— Maître, la ville veut peut être se rendre,- il faut 
écouter cet homme. 

— Va l'entendre î dit Ta-Kiang. 

Ko-Li-Tsin s'approcha de la muraille. Le man- 
darin et le poète se saluèrent selon les rites. 

— Qu'as-tu à nous dire? cria Ko-Li-Tsin en le- 
vant la tête. 

— Je veux parler à votre chef, dit le mandarin. 
Ko-Li-Tsin salua encore, etrevint vers Ta-Kiang. 

— Cet homme veut parler à toi-même, glorieux 
empereur, dit-il. 

— Qu est cet homme? dit Ta-Kiang avec cour- 
roux, un serviteur de Kang-Si ? Je ne parle pas à 
des serviteurs. Que le chef ennemi vienne lui-même, 
et je consentirai peut-être à l'entendre; mais que 
le messager s'adresse à toi. 

Le poète retourna vers la muraille. 

— Le Frère Aîné du Ciel, l'illustre empereur 
Ta-Kiang, dit-il, ne veut converser qu'avec ton 
maître. Si Kang-Si ne consent pas à venir en per- 
sonne, expose à moi-même ta mission. 

— Qui es-tu, pour que je daigne te parler? 

— Je suis Premier Mandarin, conseiller intime 
du souverain, poëtode l'Empire, et, en ce moment^ 
Chef d'Armée, dit Ko-Li-Tsin avec modestie. 
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— Je n'admets pas tes titres. 

— J'admets les tiens, juge inique, bourreau et 
tortionnaire I ditKo-Li-Tsin, reconnaissant le juge 
qui l'interrogea dans la Salle de la Sincérité. 

— Âh 1 c'est toi, dit le mandarin ; eh bien ! écoute. 
Le glorieux empereur Kang-Si, seul maître du 
monde, consent à vous rendre un otage qui doit 
vous être cher et à vous laisser impunis si vous le- 
vez inlmédiatement le siège et abandonnez Pey- 
Tsin. 

— Voilà une proposition! dit Ko-Li-Tsin. De 
quel otage est-il question ? 

■ Le mandarin attira au bord du rempart une 
jeune fille pâle, aux longs vêtements déchirés. 

— Yo-Men-Li ! s'écria le poëtei 

— Si vous refusez, continua le mandarin-juge, 
le Fils du Ciel, qui est clément, vous rendra cette 
jeune fille, mais en vous la jetant du haut de ce 
bastion. 

— Attends, dit Ko-Li-Tsin, qui sentit son cœur 
pâlir. 

Et il courut vers la tente impériale. 

— Maître de la Terre î s'ééria-t-il. Empereur 
sublime I ils veulent jeter Yo-Men-Li du haut des 
murailles si tu ne lèves le siège à l'instant t ma- 
gnanime! ne laisse pas commettre une cruauté 
dont la seule pensée serre le cœur et glace l'esprit. 

— Parles-tu sérieusement ? dit Ta-Kiang avec un 
sourire. Crois-tu que le respect d'une vie infime 
m* arrêtera un instant dans mamarche triomphale ? 
Penses-tu que je vais quitter mon trône pour épar- 
gner Yo-Men-Li? Que m'importe celte jeune fille ! 
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Mille guerriers sont morts pour moi sans que tu 
aies accompagné d'un regret leur àtne glorieuse. 

— C'est le sort et la gloire des guerriers de mou- 
rir violemment, dit Ko-Li-Tsin en se jetant aux 
pieds de Tempereur; mais les jeunes filles sont fai- 
tes pour vivre aimées et pour mourir doucement. 
Ne laisse pas se briser le corps charmant de Yo- 
Men-Li sur les dalles ; ne la laisse pas tuer cruel- 
lement; elle si douce, si dévouée, et qui t'adore I 

— Allons, dit Ta-Kiang, annonce à l'envoyé de 
Kang-Si que je donne le signal de l'attaque. 

Ko-Li-Tsin se releva fièrement. 

— NonI s'écria-t-il, nonî quand ta colère de- 
vrait me foudroyer, ô cœur plus féroce que le cœur 
des tigres, je n'irais pas porter cette réponse impi- 
toyable. 

Ta-Kiang regarda le poète avec surprise. 

— il faut savoir pardonner des crimes aux bons 
serviteurs, dit-il. 

Puis il fit signe au Grand Bonze de transmettre 
ses paroles. * 

Ko-Li-Tsin s'élança hors de latente. Il rencontra 
Yu-Tchin ; elle l'attendait, comme toujours. 

— Viens, dit-il, viens pleurer avec moi, et apaise 
mon cœur, que tord le désespoir. 

Et, cachant son visage dans sa main, il entraîna 
Yu-Tchin loin des murailles. 

Cependant le Grand Bonze répétait au mandarin 
les paroles de l'empereur. Yo-Men-Li, d'elle-même, 
sans hésiter, mit le pied sur un créneau. Mais au 
moment où elle allait se précipiter , un cavalier 
resplendissant apparut derrière elle^ la saisit dans 
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ses bras, donna un coup furieux au mandarin et 
s'enfuit en emportant la jeune fille. Le malheu- 
reux juge perdit l'équilibre et, tombant du faîte des 
murailles, vint se briser le crâne sur le rebord du 
fossé. Au même instant une fusée rapide s'éleva 
dans le ciel à une hauteur prodigieuse avec un 
bruit retentissant, et, de quatre côtés à lafois,ràr- 
mée rebelle, ivre du sang de Gou-So-Gol, se rua 
sur les portes sacrées. 



CHAPITRE XXVI 



LE PAVILLON DES TULIPES d'EAU 



J'ai vu un chemin doucement obscurci 
par les grands arbres, un chemin bordé 
de buissons en fleurs. 

Mes yeux ont pénétré sous l'ombre verte 
et se sont longuement promenés dans le. 
chemin. 

Mais à quoi bon prendre cette route? 
elle ne conduit pas à la demeure de celle 
que j'aime. 

Quand ma bicn-aimée est venue au 
monde on a enfermé ses petits pieds dans 
des bottes de fer; et ma bien-aimée ne se 
promène jamais dans les chemins. 

Quand elle est venue au monde on a en- 
fermé son cœur dans une botte de fer; eC 
celle que j'aime ne m'aimera jamais. 

A travers les rangs des soldats stupéfaits, fran- 
chissant les dragons de bronze alignés à l'embou- 
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chure des rùes« ensanglantant les flancs de son 
cheval, le prince Ling enfila les larges avenues 
dallées du quartier de la Force, pénétra dans le 
jardin impérial, s'arrêta devant un merveilleux 
kiosque de laque posé au milieu d*un lac clair dans 
une touffe multicolore de fleurs au chaud parfum 
et nommé le Pavillon des Tulipes d*Eau, sauta à 
terre, passa un pont en bois doré, et, entrant dans 
le pavillon, déposa Yo-Men-Li sur des coussins de 
satin pâle. 

— Toi! toil cria-t-il en s'agenouillant auprès 
d'elle, toi que j'ai tant attendue, tant pleurée, toi 
que j'ai si souvent enlacée dans les illusions de 
l'opium, toi que j*ai appelée si douloureusement 
dans la cruauté des nuits fiévreuses, te voilà, tu 
existes, tu n'étais pas une Rou-Li, une fausse ap- 
parence! Mon cœur gonflé et fier emplit ma poi- 
trine. J'étouffe. Le bonheur me déborde. Je suis 
comme un lac longtemps desséché sur lequel on 
ouvre soudain une écluse : l'eau, trop abondante, 
se précipite en tumulte et bientôt envahit la plaine. 
Vois, je pleure, et ces larmes de joie sont un baume 
pour les blessures qu'ont faites à mes yeux les 
larmes de désespoir. Je ne te quitterai plus, je 
m'attacherai à toi comme le guerrier s'attache à la 
gloire, comme la plante est attachée à la terre. Je 
fleurirai sur ton cœur, je m'élèverai plus haut que 
les cèdres et je serai plus grand que l'empereur, 
mon père, afin que ma splendeur plaise à tes 
yeux! 

Yo-Men-Li regardait le prince avec indifférence. 

— Mais parle-moi, continua- t-il; parle, pendant 
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que je baisserai les paupières pour mieux entendre 
ta voix. Pourquoi n*es-tu pas venue, parjure, 
lorsque je t'attendais si confiant? Pourquoi t'es-tu 
faite insaisissable pendant que je fouillais la ville^ 
pendant que je faisais comparaître devant moi 
toutes les jeunes filles qui l'habitent, depuis la plus 
noble jusqu'à la plus humble; dis, cruelle enfant^ 
dis, pourquoi n'es-tu pas venue? 

— Tu veux le savoir? répondit Yo-Men-Li. Parce 
que tes soldats m'avaient prise et emprisonnée ; 
pendant que tu me cherchais j'étais sous ton palais^ 
dans un cachot que le jour n'a jamais vu. 

— Toil tu as souffert? s'écria le prince avec dé- 
sespoir, on t'a mise dans ces affreux cachots noirs 
et humides, dans ces cachots qui me font« triste 
quelquefois la nuit! Oh! quel supplice inventer 
pour ceux qui ont osé cela? Toi, en prison! Pen- 
dant que je me tordais de désespoir et que je 
m'empoisonnais lentement d'opium, tu te mou- 
rais horriblement dans l'ombre ; tes beaux yeux 
s'agrandissaient d'effroi, ton doux visage pâlissait 
loin du soleil I Oh I qu'il est pâle, ton visage t on 
croirait voir la lune poudrée dégelée blanche. 
Mais pourquoi t'avoir prise à mon amour? pour- 
quoi t'a voir torturée^ tandis que je pleurais? 

— Apprends, dit Yo-Men-Li, que je suis ton en- 
nemie. Complice des révoltés, c'est moi qui aï 
frappé ton père. Je t'ai menfi le soir où je t'ai vu, 
parce que je voulais sortir du palais pour aller dire 
à Ta-Kiang de fuir. 

Le prince Ling recula, avec un cri de douleur. 

— Tu as voulu tuer mon père, Kang-Si, le plus 
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glorieux des hommes ! dit-il. Tu as voulu cela, et 
moi, fils monstrueux, je t'aimais 1 

Le prince, quelques instants, demeura silen- 
cieux, la tête baissée. 

— Eh bien ! je t'aime I s'écria-t-il bientôt. Tu as 
frappé la poitrine auguste de mon père vénéré à 
genoux? N'importe! Criminel et lâche, je t'aime t 
C'est en vain que je souffle sur mon cœur pour y 
agiter une tempête, il reste calme. Je sens une 
grande douleur; je n'éprouve pas de colère. Je 
demanderai ta grâce. Je dirai que Kouan-Chi-In, 
la bonne déesse, a ouvert la porte de l'enfer aux 
criminels, et que les criminels sont devenus des 
Génies vertueux. Je dirai que tu es une femme, que 
tu as seize ans, et que je t'aime ! Je dirai que je vis 
de ta vie, que je mourrai de ta mort ; et mon père 
au grand cœur pardonnera. 

— Je ne veux pas de son pardon, dit Yo-Men-Li 
en détournant la tête. 

— Tu ne veux pas, s'écria le prince avec dou- 
leur, tu ne veux pas que je te fasse heureuse ? Tu 
ne veux pas de ma puissance, de ma fortune, de 
ma gloire ? Que t'ai-je fait ? Je t'aime, je pleure, je 
te cherche dans l'ivresse. Hautain avec tous, je 
suis devant toi comme un vil esclave ; tu es le 
prince, je suis le peuple au front courbé. Mais tu 
dédaignes de m'inûiger des impôts. Pourquoi dé- 
tiens-tu ma joie ? Pourquoi, avec un doux visage, 
as-tu le cœur plus cruel que le lynx au corps 
souple ? 

— Parce que je ne t'aime pas, dit Yo-Men-Li. 

— Oh 1 ne dis pas cela I soupira le prince Ling, 
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en appuyant sa main pâle sur la bouche de la 
jeune fille. Si tu savais comme ces mots serrent ma 
gorge et pétrifient mon cœur, tu n'aurais pas le 
courage de les prononcer. Tu m'aimeras un jour, 
laisse-le-moi croire t Malgré toi tu m'aimeras, tant 
j'userai ma vie et ma gloire à le plaire I 

— Je ne t'aimerai jamais ! dit Yo-Men-Li. 

— Jamais ! Oh ! pourquoi ? Pourquoi ne m'aî- 
merais-tu pas, moi le Fils du Dragon, moi qui 
trouble les rêves timTdes des jeunes filles, moi qui 
brille près dé mon père comme une étoile près de 
la lune? 

' — Parce que j'aimais Ta Kiang, le laboureur, 
dit Yo-Men-Li, et que j'aime Ta-Kiang, le Frère 
Aîné du Ciel. 

— Tais-toi I cria le prince en devenant plus pâle 
que les perles de son collieK Tais-toi ! ou bien, 
«omme deux ruisseaux qui se rejoignent, ton sang 
«et le mien vont se mêler sur le sol. Ne dis pas que 
tu l'aimes, car, sous cette douleur, je deviendrais 
furieux comme un cheval blessé. Tu l'as dit ce- 
pendant ! Tu as eu la cruauté de me couper par la 
racine. Le coup est si violent que je le sens à peine; 
l'arbre abattu garde encore quelque temps des ra- 
meaux verts, mais bientôt il se dessèche et meurt. 

Et le prince, étendant ses bras sur la muraille et 
la frappant de son front, se. mit à sangloter lon- 
guement. 

Yo-Men-Li le regardait, ennuyée. 

Tout à coup il se retourna ; ses yeux brillaient, 
pleins de larmes ; ses dents claquaient furieuse- 
ment. 



LE DRAGON IMPÉRIAL S89 

11 baissa la tête et ses larmes tombèrent lente- 
ment sur le corps de Yu-Tchin. 

Mais bientôt de nombreux Tartares se précipi- 
tèrent dans la ruelle. 

— Le voici ! le voici I criaient- ils. 

Et ils se jetèrent sur lui pour le lier. Ko-Li-Tsin, 
avec respect, déposa sur une dalle blanche le ca- 
davre de son amie, puis il se laissa attacher les 
mains, et, jetant un dernier regard à Yu~Tchin : 

— Du moins, en mourant, tu m'as vu libre en- 
core! dit-il. 



CHAPITRE XXVIII 



KANG-SI 



Ne force pas à devenir ton juge l'empe- 
reur ton pore. 

Dans la salle de la Paix Lumineuse, Kang-Si 
siégeait sur son trône. De la main droite il dirigeait 
vers sa poitrine la pointe aiguë d'un sabre, car il 
avait résolu de s'arracher la vie quand tout espoir 
se serait évanoui; mais il portait dans sa main 
gauche le sceptre de jade, afin d'apparaître aux 
vainqueurs redoutable quoique mort^ et pour que 
son bras, bras de cadavre, brandit encore la force 
et le commandement. 

19 
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Kang-Si avait alors quarante ans. Depuis quinze 
ans déjà il régnait. Les Pou-Sahs lui avaient donné 
la taille haute et ample qui convient au maître 
d'une nation, et le visage bon qui sied au père 
d'un peuple. Un front uni, à peine bombé, des 
yeux longs et étroits d'où tombaient des clémences, 
un nez large, écrasé, des joues épanouies en plis 
nombreux, formaient sa face sereine, et son épaisse 
lèvre éclatait comme une fleur écarlate sous une 
noire moustache mince et tombante selon la mode 
tartare. 

11 avait revêtu le costume majestueux des céré- 
monies illustres. Sous un manteau de satin jaune 
aux vastes plis et dont les manches longues pre- 
naient en s'achevant la forme d'un sabot de cheval, 
un plastron qui montre, en or et en argent, l'image 
du dragon Lon, décorait la poitrine impériale. 
Plus bas étincelait le damas bleu d'une robe. Une 
agrafe de jade fermait une ceinture parmi les en- 
roulements d'un collier fait, de grosses boules de 
corail rose qui descendait jusque sur le ventre vé- 
nérable; et le front souverain resplendissait sous 
la haute coiffure de brocart d'or semé de perles, 
d'où s'élancent vers la gauche deux longues plumes 
de paon retenues par une boucle de saphir, tandis 
que le sceptre tortueux, en jade pur, chargeait le 
bras auguste. 

Tel était Kang-Si, troisième empereur de la dy- 
nastie des Tsings, pendant que la victoire et la 
défaite jouaient aux dés dans la poussière rouge 
des champs de bataille; tel il brillait dans la salle 
de la Paix Lumineuse, sur le trône hautain qui 
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enfonce quatre pieds dans un tapis en poils de 
chamelle, et dont le dossier large se glorifie d'une 
peau de dragon marin , tandis que deux grands 
éventails en plumes de paon palpitent à droite et à 
gauche, non loin de quelques cassolettes douce- 
ment vaporeuses. 

Près du trône, sur des sièges gradués, brillaient 
plus obscurément les grands dignitaires de l'em- 
pire. A la gauche illustre du Fils du Ciel s'épa- 
nouissaient largement les ministres suprêmes, dont 
les poitrines bombées montrent pompeusement un 
fabuleux Tchi-Nen qui se hérisse d'écaillés d'or; 
lesTa-Kouen, cachant leurs mains dans leurs man- 
ches, songeaient, et, sur les robes des plus nobles 
d'entre eux, des grues dorées ouvraient leurs ailes 
en signe de suprématie, tandis que des paons et 
des oies sauvages, envolés dans un ciel étoile de 
pierreries, traversaient les plastrons des lettrés de 
troisième et de quatrième classe. A la droite de 
l'empereur se groupaient respectueusement les 
mandarins inférieurs ; sur leurs vêtements appa- 
rais3aient des oiseaux encore : aigles, faisans ar^ 
gentés, canards, perroquets, mais aux ailes ployées, 
et levant seulement une patte pour indiquer l'in- 
tention de monter. 

Le plus profond silence régnait dans la salle de 
la Paix Lumineuse. Les pierreries et l'or des cos- 
tumes dardaient des lueurs fixes, car aucun mou- 
vement ne faisait tressaillir les lumières sur les 
facettes ni sur les broderies. Le Fils du Ciel appa- 
raissait comme la statue immobile d'un dieu envi- 
ronné de rayons. Son front était un lac glacé, calme 
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devant le souffle de la tempête. Il ne daignait pas 
trembler. Il subissait la destinée tête haute. Cèdre 
aitier dans l'orage, il attendait que la foudre tom- 
bât. Il serait brisé, non renversé. Et, comme l'em- 
pereur, les mandarins avaient la face sereine et 
fière. Mais la serre cruelle de l'angoisse se crispait 
sur tous les cœurs. 

Tout à coup un bruit de pas rapides et un cli- 
quetis de cuirasse retentirent dans le silence, et le 
Maître des Rites cria : 

— Le grand Chef des Guerriers Tartares s'avance 
vers la présence auguste du Ciel. 

Le Chef était sanglant et superbe; il s'agenouilla 
au milieu de la salle, tachant de rouge les dalles 
d'albâtre. 

— Parle! dit Kang-Si. 

— Sérénité Sublime I s'écria le guerrier d'une 
voix retentissant^ comme un chant de victoire ; le 
Ciel triomphe I tu es glorieux I ton pied divin écrase 
les rebelles! 

L'empereur se leva. Son visage resplendissait. 

— Que Kouan-Te, le maître des batailles, soit 
loué! dit-il. 

Et il se rassit dans sa gloire. 

— Chef Illustre! ajouta-t-il, le Ciel te remercie. 
Quel est le premier homme de la patrie du Milieu? 
c'est moi. Vainqueur, sois le second. 

Le guerrier frémit sous cet honneur suprême et 
dressa fièrement la tête, tandis que les mandarins 
tour à tour s'inclinaient devant lui. 

— Maître du monde, reprit-il, le chef des rebelles 
a été pris vivant afin qu'il s'humilie devant ta 
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splendeur; Ko-Li-Tsin, son complice, est captif 
comme lui, et Ton a surpris errante par la ville, 
une torche incendiaire à la main, la jeune fille au 
cœur de couleuvre qui jadis dirigea la pointe d'un 
sabre vers ta poitrine céleste. 

Le chef fit un signe et des soldats en trèrent^ pous- 
sant des prisonniers. Ils les conduisirent devant le 
trône et les jetèrent à genoux. D'un bond. Ta- 
Kiang se releva. Yo-Hen-Li, qui pleurait, ne fit 
aucune résistance. Quant à Ko-Li-Tsin, il demeura 
à genoux, mais il s'assit sur les talons. 

I^ Fils du Ciel contempla le farouche visage du 
laboureur qui venait d'ébranler si terriblement la 
Patrie du Milieu. Tandis que Ta-Kiang, plein de 
mépris, détournait l'orgueil de son regard, Kang- 
Si admirait le rebelle au beau front. 

— Ta-Kiang^ dit-il après un lon^ silence, ton 
ambition était démesurée : comme le Tang aux 
dents avides, tu voulais dévorer le Soleil; mais le 
Soleil resplendit plus pur que jamais et tes gen- 
cives sont meurtries. Lao-Tsée a dit judicieuse- 
ment : a Plus l'on tombe de haut, plus grande est 
la chute. » Tu es précipité des sommets du Ciel. 
laboureur à la grande folie ! tu tombes à terre aux 
pieds de ton vainqueur. 

— Mon vainqueur, ce n'est pas toi, dit Ta-Kiang 
d'une voix hautaine. J'ai été trahi par les Dieux, 
parles lâches Dieux exécrés. 

Le Fils du Ciel détourna du rebelle son visage 
obscurci et l'abaissa vers Yo-Men-Li en pleurs. 

— Jeune fille, dit-il, faible enfant qui voulais 
lutter contre des géants, quel Pou-Sah t'a ordonné 
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d'exposer ta jeunesse à la colère des châtiments et 
de traverser les villes, un sabre rouge à la main, 
^ toi qui vivais en paix dans ta cabane au toit de 

bambou? 

— J'aime Ta-Kiang I dit-elle. 

L'empereur soupira et fit signe d'éloigner Ta- 
Kiang et Yo-Men-Li. Puis il se tourna vers Ko-Li- 
Tsin qui était demeuré assis sur ses talons. 

— Eh 1 eh I c'est toi, ami Chen-Ton ? dit Kang-Si. 

— Salut, seigneur Lou, répondit Ko-Li-Tsin avec 

politesse. ^ . 

— Il faut convenir, reprit l'empereur, que j ai 

fort à me louer de t'avoir tiré de l'eau. 

— Sans doute, car tu as fait une bonne action. 

— S'il m'en souvient, continua l'empereur, tu 
m'as assez hardiment menti tandis que nous bu- 
vions ensemble sur la terrasse du Bateau des 

Fleurs. 

— Mais, dit le poëte, tu ne m as pas, je crois, 
parlé avec une franchise au-dessus de tout blâme. 

— Il est possible. Sache cependant que je t'avais 

enfin reconnu et que. . . ^ 

— Tu allais me faire inhumainement reconduire 
dans la prison d'où je sortais ? Mais Ko-Li-Tsin est 
fils d'une Rou-Li. 

Un jour deux renards se rencontrèrent 
sur un chemin ; ils s'accostèrent selon les 
rites. 

— Moi, dit Tun, je suis un mouton pa- 
cifique qui se promène par la prairie. 

— Moi, dit Taulre, je suis une douce 
gazelle qui viens me désaltérer au ruisseau 
clair. 



LE DRAGON IMPÉRIAL S» 

Mais après les salutations d'usage, s'é- 
tant regardés en face, les deux renards, 
l'un vers l'est, l'autre vers l'ouest, s'enfui- 
rent épouvantés. 

L'empereur ne put pas s'empêcher de sourire. 

-^ Allons, Chen-Ton, dit-il, ton talent pour la 
poésie apaise ma justice et me fait oublier les 
crimes que tu as commis. Si tu consens à te re- 
pentir et à t'bumilier devant le maître véritable, 
ta vie sera sauve. 

— Seigneur Lou, répondit Ko-Li-Tsin, mon 
cœur est sensible à ta bonté, mais Meng-Tseu a 
dit : « Celui qui pour éviter la mort renie ses com- 
pagnons vaincus et se range de l'avis du plus fort 
n'est pas digne de vivi^. » 

— Meng-Tseu, répliqua l'empereur, a dit aussi : 
« Celui qui reconnaît son erreur ne s'est pas 
trompé. » Cependant, puisque tu ne veux pas de 
la vie, reste Adèle à tes compagnons. N'as-tu rien 
à demander avant de mourir? 

^ A toi) rien ; mais, si tu me le permets, je par- 
lerai à ce respectable mandarin, répondit Ko-Li- 
Tsin, en désignant Tancien gouverneur de CheurSi, 
devenu Chef de la Table Auguste. 

— Je te le permets. 

— * Ne me reconnais-tu pas, illustre gouverneur ? 
demanda le poète. 

^— Je ne t'ai jamais vu, dit le mandarin avec 
mépris ; et s'il m'était arrivé de te rencontrer, j'au- 
rais promptement oublié ton visage. 

— Il n'est pas cependant des plus désagréa- 
bles, répliqua Ko-Li-Tsin, et tu t'en souviens tout 
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aussi bien que de la promesse que tu m'as faite^ 

— Moiy je t'ai fait une promesse ? 

— Je vais venir en aide à ta mémoire paresseuse* 
Rappelle-toi le dîner somptueux que tu offris à* 
plusieurs jeunes hommes dans la capitale du 
Chen-Si. Rappelle-toi ,ton serment de donner ta 
fille en mariage à celui qui composerait en moins 
de dix lunes le plus remarquable poème philoso* 
phique ou politique. Eh bien I les dix lunes ne 
sont pas encore écoulées : j'ai fait un poème qui est 
incontestablement admirable, et je te prie d'aller 
chercher ta fille, mon épouse. 

— Moi, s'écria le Chef de la Table Auguste, moi 
je donnerais Tsi-Tsi-Ka à un misérable tel que toi I 
J'aimerais mieux l'étrangler de ma propre main. 

— Parjure ! dit Ko-Li-Tsin. Mais qu'importe I 
C'est en vain que tu refuses de me donner ta fille ; 
elle est à moi, puisque je l'ai conquise; moi mort, 
elle sera veuve. 

Et le poète, après avoir salué poliment l'empe- 
reur, sortit de la salle au milieu d'un groupe de 
soldats. 

Alors les mandarins, pleins de joie, s'empres- 
sèrent autour de Kang-Si ; mais le Maître, rêveur 
sur spn trône, les éloigna d'un geste. 

Il resta seul. Il songea à l'empire si glorieuse- 
ment conquis par son aïeul Tien-Tsong, si rapide* 
ment perdu, si' soudainement recouvré. Il pensa à 
Ta-Kiang, ce laboureur qui avait su conduire une 
armée triomphante, aux mandarins flatteurs qui 
avaient causé tant de désastres^ et il se dit : c Dé- 
sormais je serai la tête et le bras. Mais, hélas t que 
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de sang a coulé, que de sang va couler encore i 
Quand il neige sur le champ de bataille on ne voit 
plus la terre rouge ni les cadavres ; que ne puis-je 
répandre ma clémence sur mes ennemis, comme 
le ciel verse la neige ! » 

Tandis qu'il rêvait ainsi^ solitaire dans la salie 
où s'amassaient les ombres^ une tenture se souleva 
derrière le trône, et l'impératrice tartare aux pieds 
libres, apparut gémissante et en pleurs. 

La glorieuse épouse du Ciel rayonnait comme la 
pleine lune. Elle portait une robe de satin blanc 
brodée de perles fines et une tunique de brocart 
d'argent. Sur sa tête frissonnait une aigrette de 
pierreries. La pâleur de ses fins poignets se mêlait 
à la pureté laiteuse des bracelets de jade. Mais, 
quoique belle, l'impératrice pleurait, et, dans ses 
longs ongles limpides, elle recueillait les larmes 
tremblantes au bout de ses cils. 

— Doux Repos de la Terre ! dit l'empereur en 
descendant de son trône et en se dirigeant vers 
elle, pourquoi tes pleurs coulent-ils après la vic- 
toire? 

— Maître puissant I répondit-elle en appuyant 
sa tête sur l'épaule de son époux, venge le mieux 
aimé de mes fils I 

— Le prince Ling est mort i gémit l'empereur^ 
subitement blême. 

— Non, il soufire encore. Son beau visage est 
meurtri et sanglant. Son souffle douloureux sonne 
lugubrement dans sa poitrine déchirée. Autour de 
lui les médecins secouent la tête. 

— Oh I cria l'empereur, l'Héritier du Ciel, mon 
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fils bien aimé, mourir 1 Et moi, je me croyais yio 
torieux ! 

— Venge-le ! dit Timpératrice. Peut-être ne 
partira-t-il pas pour le pays d'en haut; mais, 
vivant ou mort, qu'il soit vengé ! Extermine entiè- 
rement toute cette armée maudite et fais subir 
mille supplices au chef exécrable des rebelles. 

— Je le ferai, dit Eang-Si. 

— Que chaque goutte du sang de ton fils soit 
payée d'un lac de sangl continua la Tartare. 

L'empereur soupira longuement. 

— Oui, dit-il. Toi cependant, mère au cœur 
rouge, va pleurer auprès de Tespoir déçu, secourir 
l'avenir qui croule, consoler le fils qui meurt avant 
le père. 

Puis le grand empereur, plein de souci, s'éloi- 
:gna pour aller se livrer, selon les rites, aujeûneet 
aux macérations, avant de signer les sentences de 
mort. 

CHAPITRE XXIX 

LE COUCHER DU DRAGON 

La montagne engendre nn yolcan, et ce 
volcan la déchire; 

L*arbre prodait le yer et ce yer loi rouge 
la moelle : 

L'homme enfante mille projets et cas 
projets le dévorent. 

Deux lents voyageurs cheminaient vers Pey-Tsin. 
Sous la chaude poussière ensoleillée, par les bos- 
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sèlements dangereux de la route, ils allaient, sou- 
tenant mutuellement leur faiblesse, car c'étaient 
deux vieillards^ un homme et une femme, aux 
membres frissonnants, à la taille voûtée, à Pœil 
las. Mendiant çà et là un peu de riz^ buvant aux 
ruisseaux, dormant sous Fauvent d'une porte ou à 
Tabri d'un cèdre, depuis bien des jours déjà ils 
avaient quitté leur cabane, lorsqu'ils arrivèrent 
sous le mur majestueux de la Capitale du Nord. 
Devant la grande ville, en face de cette splendeur 
tardivement apparue, leur vieillesse hagarde trem- 
bla d'admiration; tandis qu'ils franchissaient le 
Portail du Sud, leur sang lourd et inerte se hâtait 
dans leurs veines. 

— D'où venez-vous? cria une sentinelle. 

— Du champ de Chi-Tse-Po, répondirent-ils. 
Saluant avec respect, ils entrèrent dans Pey-Tsin. 

La ville était tout émue encore des événements ré- 
cents. Des groupes inquiets parlaient à voix basse. 
On voyait rôder des soldats tartares à la mine fa- 
rouche. Aux fenêtres pendaient des lambeaux de 
bannières déchirées. Quelques maisons brûlées à 
moitié fumaient çà et là. Les deux voyageurs, 
éblouis, hésitaient devant les larges avenues, ne * 
sachant vers quel point se diriger; timidement ils 
accostèrent un passant. 

— C'est aujourd'hui, dirent-ils, qu'on proclame 
chef de l'Empire Ta-Eiang, le glorieux laboureux. 
Indique-nous le chemin pour parvenir jusqu'à lui. 

— Ahl aht répondit le passant avec un mau- 
vais sourire, Ta-Kiang? Suivez cette multitude 
d'hommes et de femmes qui se hâtent vers la Porte 
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de TAurore, et vous ne manquerez pas de voir Ta- 
Kiangy bonnes gens. 

Les deux vieillards se mêlèrent à la foule tu- 
multueuse qui remontait l'Avenue du Centre et 
gagnèrent avec elle un grand carrefour situé au 
centre de la Cité Tartare. 

Là, depuis le lever du soleil^ le bourreau ouvrait 
et repliait le bras, des vivants faisant des morts. 
Des monticules formés de corps sanglants et des 
monceaux de têtes grimaçantes bosselaient lugu- 
brement la place. 

Kang«Si, l'empereur magnanime, avait ofTert la 
vie aux vaincus qui voudraient lui rendre hom- 
mage , mais beaucoup refusèrent de se soumettre : 
on voyait tomber les têtes hautaines qui n'avaient 
pas voulu se courber. 

Debout au milieu du carrefour, entre ses deux 
aides, le bourreau portait une robe jaune sous un 
tablier de cuir jaune; le fourreau de son glaive 
était de brocart d'or, et sur sa tête chantait une 
cage au treillis clair pleine d'oiseaux prisonniers. 
Les rebelles, autour de lui, attendaient les mains 
liées derrière le dos^ une petite plaque de bois en- 
Nre les dents afin qu'ils ne pussent blasphémer 
l'empereur. Us étaient rangés en bon ordre et de- 
meuraient indifférents, tandis que, derrière eux, la 
foule avide et cruelle ondulait en bourdonnant. Çà 
et là un Tartare à Tuniforme glorieux^ la pique au 
poing, se tenait immobile sur son cheval. Entre les 
dalles le sang formait des ruisseaux, des fleuves, 
des lacs où le ciel se reflétait, rouge. 

Une aune les victimes venaient s'agenouiller de- 



LE DRAGON IMPERIAL 301 

vant le bourreau, qui, saisissant leurs longues 
nattes, les décapitait d'un seul coup du glaive fa- 
tal appuyé extérieurement à son avant-bras. Puis 
il lançait au loin les têtes sanglantes, dont les lè- 
vres, subitement tendues sur les dents crispaient 
un rire atroce. Des flots de sang clair s'éiançant 
sur le sol refoulaient les larges flaques qui s'en 
allaient ruisseier entre les jambes des rebelles» et 
quelquefois atteignaient la foule, de sorte que plus 
d'un spectateur, baissant les yeux, voyait que ses 
larges semelles blanches étaient devenues toutes 
rouges. 

Dans un angle du carrefour, entre Eo-Li-Tsin et 
Yo-Men-Li, le laboureur Ta-Eiang était assis sur 
une pierre. Farouche et superbe encore, il semblait 
un tyran sanguinaire qui assiste à un carnage or^ 
donné par lui. Cependant c'était sa gloire qu'il 
voyait crouler, c'était son armée qu'on égorgeait 
sous ses yeux, et lui-même, un supplice honteux 
l'attendait. 

Ta-Eiang, Eo-Li-Tsin et Yo-Men-Li, étant les 
plus coupables, devaient mourir après leurs com- 
plices. Comme la goutte après la goutte dans une 
horloge à eau, chaque tête, en tombant, comptait 
une minute de leur heure dernière. 

Yo-Men-Li était affaissée sur les dalles, aux pieds 
de Ta-Eiang, et levait vers lui de grands yeux dé- 
solés. De temps en temps, avec la régularité du 
flux et du reflux d'une mer, un flot de sang venait 
mouiller les pieds et souiller la robe de la jeune 
fille ; mais elle n'y prenait point garde. EUe n'avait 
point le temps de prendre garde à cela. Elle ne 
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songeait pas non plus que bientôt son tour vien- 
drait, qu'il lui faudrait s'agenouiller devant le 
bourreau hideux, qu'elle sentirait la tiédeur du 
glaive ruisselant sur son cou pur comme le jade, 
que sa jolie tête tomberait et irait se mêler aux 
têtes fauves des soldats, ni qu'elle était une faible 
enfant irresponsable de ses actions, ni qu'elle avait 
seize ans et que la vie souriait. TaKiang était 
vaincu : pour elle, le ciel venait de s'effondrer. Il 
faisait noir. Quelqu'un avait soufllé le soleil. 

Ko-Li-Tsin, debout, s'adossait à un poteau doré 
qui élevait au-dessus des maisons la bannière im- 
périale; il parlait à Ta-Kiang, qui ne l'écoutait 
pas. 

— Te souviens-tu, disait-il, du champ de Cbi- 
Tse-Po ? le premier jour où je t'ai parlé, j'étais au 
pied d'un arbre, comme je suis au pied de ce po- 
teau. Tu t'es dressé superbe, avec l'avenir dans tes 
yeux, et tu es parti ; je t'ai suivi. Yo-Men-Li aussi 
t'a suivi. Mais la foudre que tu portais a éclaté 
entre tes mains, et voici la fin. Ta pensée était trop 
sublime, ta tête était trop fière, trop haute; ce 
glaive va tout niveler. Tu tombes. Mais quel ébran- 
lement cause ta chute I L'empire palpite, le Tar- 
tare lui-même a frémi. Un sillon glorieux brille ou 
tu as passé. Le champ de Chi-Tse-Po était bien 
nommé le Champ du Lion, il semble qu'on avait 
prévu sa destinée. Un lion en effet s'en est élancé; 
dans ses mâchoires terribles il brisait le joug des 
opprimés. II leur disait : « Étant les loups, pour- 
quoi tremblez-vous comme des moutons ? Étant les 
maîtres, pourquoi vous faites -vous serviteurs? 
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Pourquoi, étant Chinois, êtes-vous Tartares? » Et 
ceux qu'il avait délivrés couraient derrière lui en 
cortège triomphal. Il a traversé la Patrie du Milieu, 
Il est venu jusqu'au cœur du monde. Tandis qu'il 
avançait, l'usurpateur devenait blême et s'efforçait 
de tenir plus solidement dans sa main tremblante 
le jouet de jade du commandement. Et le Lion de 
Chi-Tse-Po n'a pas été vaincu par un homme. Il 
était trop fort, trop beau, trop puissant ; il faisait 
peur aux plus formidables. Un Pou-Sah seul a pu 
le renverser. Maintenant le peuple qui l'acclamait 
courbe la tête; les bouches se taisent. Mais les 
cœurs murmurent, et bientôt on cherchera les 
traces du Grand Laboureur. On dira : « Voici d'oit 
il est partie voilà par où il a passé. Là il y avait 
une ville, ici un peuple ; la ville est détruite, le 
peuple a disparu ; Ta-Kiang a écrasé l'une et 
égorgé l'autre. Pourquoi ? parce qu'au-dessus de 
la ville flottait la bannière jaune, et que le peuple 
était composé de Tartares, de Man-Kous ou de 
Men-Tchous. » On se remémorera ses paroles et on 
dira avec lui : « Dans notre propre palais nous- 
couchons à l'écurie, tandis qu'un étranger dort 
dans notre lit somptueux ; au lieu de l'étrangler et 
de jeter son cadavre aux chiens, nous tremblons 
sur la paille entre les jambes de ses chevaux. Nous 
sommes dépouillés, bafoués, méprisés ; on nous 
refuse les hautes fonctions de l'État, on vole notre 
argent et l'on nous dédaigne. Si un Tartare prend 
pour femme légitime une Chinoise, il est aussitôt 
destitué de ses grades, ruiné, déshonoré, jcomme 
s'il s'était allié à une famille criminelle. Enfin, 



